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Cj  t  e  c  i  e  l 


Mi  queridísimo  y  buen  amigo:  Hoy  me  descargo  del 
remordimiento  que  en  silencio  me  ha  venido  atormen¬ 
tando. 

A  V.  deben  la  luz  pública  mis  Rosas  y  Espinas,  ¡y  no 
tuve  el  buen  acuerdo  de  estampar  á  la  cabeza  de  alguna  de 
mis  poesías,  en  testimonio  del  agradecimiento  que  le  adeu¬ 
daba,  el  nombre  de  mi  mejor  amigol 

Perdóneme  V.,  y  reciba  en  prueba  de  que  mi  olvido  no 
fuá  engendrado  por  la  negra  ingratitud,  y  en  descuento  de 
lo  muchísimo  que  le  debo,  este  dramita  tan  pobre  de  arte 
y  originalidad,  como  rico  por  el  entrañable  cariño  con  que 
se  le  consagra  quien  tanto  se  honra  con  su  amistad. 

y 


(Stníonío  cíe  /a  (Bueoía 


Se 


ain<z. 


Bilbao.  — Marzo  1894. 
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Celia,  (esposa  de) . 29  años 

Enrique  ...  .  *  .  .  .  28  * 

Pascual,  (criado  de  los  anteriores) .  30  » 

Arturo . 20  » 

Don  Clemente . 40  » 

Doña  Remedios . 50  » 

Julián . 30 

Marta,  (criada) . 50  » 

Sacristán:  varias  devotas:  dos  agentes  de  policía. 


Acción  contemporánea;  en  Madrid. 


ACTO  PRIMERO. 


Al  lado  derecho ,  trasversalmente ,  portada  de  una  iglesia  con 
pórtico  espacioso  y  escalinata ,  etc .,  etc.  Al  caer  la  tarde. 

Escena  I. 


CECILIA.  SACRISTAN. 


Sacrista  ?i. 
Celia. 


Sacristán. 

Celia. 

Sacristán. 


Celia. 

Sacristán. 


Para  que  el  polvo  se  vaya 
lo  dejaremos  abierto. 

Y  yo,  mientras  se  disipa, 
me  esperaré  aquí  un  momento; 
y  á  la  vez,  puesto  que  viene 
mi  amiga  Doña  Remedios, 
la  pregunto  por  su  prima, 
la  infeliz  Doña  Consuelo 
que  se  encuentra,  según  dicen, 
enferma  desde  hace  tiempo. 

¿Oué  Doña  Consuelo  es  esa? 
Pues  la  que  está  en  el  convento, 
allá  en  Sevilla. 

(Como  recordando.)  Sí...  vamos! 
Y...  señorita:  ¿fué  cierto 
que  se  retiró  del  mundo 
porque  un  criminal  artero 
mancilló  su  honra  una  noche 
dándole  cierto  beleño? 

Dicen;  no  sé. 

¿Y  es  verdad 

que  el  crimen  tuvo  su  efecto; 
y  que  apenas  nació  el  niño, 
á  ocultis ,  con  gran  silencio, 
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Sacristán. 
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Sacristán. 

Celia. 

Sacristán. 


Celia. 

Sacristán. 

Celia. 

Sacristán. 
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fué  llevado  no  se  á  dónde? 

Dicen;  no  sé  qué  hay  de  cierto. 

Y  dígame  usted:  ¿no  sabe 
que  ella  guardó  tal  secreto, 
que  á  ninguno  revelara 

el  nombre  de  aquel  perverso; 
y  que  con  respecto  al  hijo 
guardó,  también,  tal  misterio 
que  solamente  ella  sabe 
su  nombre  y  su  paradero? 

No  sé  más  que  lo  que  dicen; 
y  no  á  todo  presto  crédito. 

Supuse  que  lo  sabría. 

¿Y  cómo  tú  sabes  eso? 

Señora:  los  sacristanes 
somos  el  diablo  cojuelo. 

Y  esta  beata  una  cosa, 

y  la  otra  beata  un  cuento; 
esta  con  un  gran  embuste 
y  esta  otra  con  otro  enredo, 
vienen  á  ser  mis  oidos 
buzón  de  Madrid  entero 
y  mi  boca  una  Gaceta 
de  lo  malo  y  de  lo  bueno. 

Ah!...  mesé  tantas  cosillas!... 

Ya  llega  Doña  Remedios. 

Pues  yo  me  retiro. 

Di  me: 

¿hay  algún  confesor  dentro? 

No  hay  ninguno,  señorita; 
no  hay  ni  uno  para  un  remedio, 
y  eso  que  esta  santa  iglesia 
parece  mesón  de  cléiigos. 

Cuando  padres  capuchinos, 
cuando  padres  misioneros; 
casi  siempre  hay  confesores: 
ahora  un  cura,  un  fraile  luego; 
pero  esta  tarde...  ninguno. 

Mas,  si  usted  tiene  deseos 
de  confesarse,...  un  aviso 
pasaría  á  Don  Guillermo. 

No. 

Pues...  adiós.  (A  dentro  de  la  iglesia.) 

Adiós,  Blas. 


Escena  II. 

CELIA.  DOÑA  REMEDIOS.  (Por  la  derecha.) 


Remedios. 

Celia. 

Remedios. 
Celia. 
Remedios . 
Celia. 
Remedios. 

|  'le  lia. 
Remedios. 


¡Gracias  á  Dios  que  te  veo, 
Celia! 

(Se  abrazan.)  Lo  mismo  le  digo: 
en  verdad  que  yá  hace  tiempo. 
¿' Y  qué  tal  vas,  Celia  mía? 

Bien.  ¿Y  usted,  Doña  Remedios? 
Hija:  á  mí....  (Sollozando.) 

¿Qué  tiene  usted? 
Dios  lo  ha  querido:  adoremos 
sus  recónditos  arcanos 
y  sus  designios  eternos. 

¡Ay!  la  quería  yo  tanto!  .. 

Pero  tengo  el  gran  consuelo 
de  que  yá,  por  sus  virtudes 
y  sus  crueles  sufrimientos, 
se  encontrará  entre  los  mártires 
gozando  su  justo  premio. 

¿Qué  dice  usté,  amiga  mia? 

¿Ha  muerto  Doña  Consuelo? 

¿No  lo  sabes?...  á  tu  padre 
la  priora  del  convento 
le  habrá  escrito  hace  dos  dias, 
según  me  dice,  en  un  pliego 
remitiéndole  una  carta 
y  copia  del  testamento; 
pues  Consuelo  no  era  monja, 
sinó  que  por  privilegio 
del  Padre  Santo  allí  estaba 
vida  monástica  haciendo. 

¿Nada  te  ha  dicho  tu  padre? 

El  domingo  marchó  al  pueblo 
para  recojer  las  ventas 
de  la  hacienda  que  tenemos 
en  Vizcaya.  Anteayer  tuvo 
carta  en  casa;  y  desde  luego 
como  era  certificada 
la  volvimos  al  correo, 
poniendo  la  residencia 
de  mi  padre...  allá  en  Bermeo. 


Remedios. 
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Remedios. 


Celia. 


Remedios. 


Celia . 
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¡Pobrecilla!  ..  ¡era  una  santa! 

Oue  Dios  la  tenga  en  el  cielo 
juntamente  con  Don  Justo. 

Los  dos,  los  dos  eran  buenos. 
Dios,  hija,  se  va  llevando 
todo  lo  mejor  del  suelo. 

¡Cuánto  los  dos  se  querían! 

¡eran  dos  seres  gemelos! 

¿Y  pecaré  de  imprudencia 
ó  de  temerario  empeño, 
si  me  atrevo  á  preguntarla... 
(perdone  usted,  si  la  ofendo.) 

Hija  Celia;  tú  no  ofendes: 
el  amor  que  te  profeso 
te  autoriza  para  todo. 

Pregúntame:  que  si  puedo, 
tendré  gusto  en  contestarte. 

Es  sobre  un  triste  suceso 
que  me  han  bosquejado,  ha  poco, 
en  negras  sombras  envuelto. 
Habla:  que  ya  estoy  ansiosa 
por  satisfacerte  presto. 

Para  tí,  mi  buena  Celia, 
nada  oculto  hay  en  mi  pecho. 
Dicen  que  en  aciaga  noche 
con  la  ayuda  de  un  beleño, 
un  rastrero  criminal, 
un  malvado  caballero 
empañó  de  vuestra  prima 
el  limpio  honor. 

Hubo,  es  cierto, 
un  reptil  de  torpe  baba 
que  agostó  lirio  tan  bello. 

¿Y  es  verdad  que  á  nadie  nunca 
reveló  Doña  Consuelo 
el  nombre  de  aquel  infame? 

Era  un  ángel  por  completo, 
y  su  noble  corazón, 
solo  para  el  bien  abierto, 
se  cerró  á  nuestras  instancias, 
á  nuestro  vivo  deseo 
de  vengar  tamaña  ofensa, 
y  respondía  diciendo: 

•“El  cielo  sabe  su  nombre; 


Celia . 
Remedios . 


Celia. 

Remedios. 
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mi  causa  encomiendo  al  cielo.,, 

Y  comenzaba  á  llorar 
con  un  dolor  tan  acerbo, 
que  nadie  nos  atrevimos 

á  insistir  en  nuestro  empeño 
por  no  acrecentar  la  pena 
que  devoraba  su  pecho. 

¿Y  el  fruto  de  sus  entrañas? 

¡Su  retrato  verdadero! 

¡un  niño  hermoso!  ¡hijo  mió! 
daba  bendición  el  verlo! 
¿También  se  ignora  su  nombre? 
¿sabe  usted  su  paradero? 

No  me  lo  preguntes,  Celia: 
ese  es  todo  nuestro  anhelo. 

Como  era,  la  infeliz,  huérfana, 
y  su  hacienda  estaba  en  pleito 
(que  al  fin  ganó),  y  como  estaba 
tan  resuelta  á  ir  al  convento, 
apenas  le  dió  la  vida 
le  envolvió  en  hondo  misterio 
contestando  solamente 
á  nuestras  preguntas  esto: 

“El  cielo  de  él  se  ha  encargado 
dándole  un  padre  muy  bueno. “ 

Y  se  quedaba  suspensa 
dulcemente  sonriendo, 

y  de  súbito,  exaltándose 
en  un  acceso  frenético, 
se  abrazaba  horrorizada 
como  ocultando  en  su  seno 
á  su  idolatrado  hijo, 
á  su  hermoso  pequeñuelo 
para  libertar  su  vida 
de  algún  asesino  acero. 

Y  como  todos  estábamos 
acordes  en  el  proyecto 
de  distraer  lo  posible 

su  abismado  pensamiento, 
por  no  renovar  sus  cuitas, 
por  no  evocar  sus  recuerdos, 
desistimos  de  saber 
qué  fué  de  aquel  ángel  bello. 

¡Pobre  madre  y  pobre  niño! 


2 


Remedios . 
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Celia. 


Remedios. 


Celia. 
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Hoy  contará  por  lo  menos 
veinte  años . 

¿Vive? 

Es  lo  único 

que  nos  ha  dicho  Consuelo. 

¡Qué  historia  tan  triste! 

¡Ay,  Celia! 

¿Cómo  hay  hombres  tan  perversos 
que  por  un  brutal  capricho 
arrojan  á  un  alma  al  cieno? 

¡Ahí  no  saben  lo  que  vale 
un  corazón;  y  por  eso 
de  sus  inmundas  pasiones 
arrastrados  por  e!  vértigo, 
así  pisotean  honras, 
é  imprimen  profundo  sello 
en  la  mujer  que  mancillan 
y  en  su  desdichado  engendro, 
condenando  ¡ay!  á  dos  seres 
á  eterna  infamia  y  descrédito! 

¡Pobre  prima  mia!  Apenas 
penetro  en  el  santo  templo, 
paréceme  verla  extática 
fija  la  vista  en  el  cielo 
semejando  un  serafín 
en  sublime  arrobamiento. 

Era  una  santa;  era  un  ángel. 

No  sé  que  en  el  mundo  entero 
haya  otro  ser  más  sencillo 
ni  más  puro,  ni  más  bueno, 
con  quien  pueda  compararla 
á  no  ser  contigo. 

Creo 

que  ese  juicio,  amiga  mia, 
falso  por  lo  lisonjero, 
tanto  rebaja  á  su  prima 
como  á  mi  honra;  y  protesto 
en  nombre  de  aquella  santa, 
de  la  verdad  ante  el  fuero. 

Porque  te  conozco,  Celia, 
lo  repito  y  lo  sostengo, 
aunque  algunas  almas  viles 
por  envidia  ó  mal  deseo 
se  atrevan... 


Celia. 


Remedios . 
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Celi.a 


Remedios. 


Celia. 
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Siga  usté,  amiga. 
¿Por  qué  deja  usted  suspenso 
su  relato,  así  cortando 
lo  mejor  del  pensamiento? 
Celia!...  quisiera  ser  muda 
para  ahogar  aquí  en  mi  pecho 
lo  que  quisiera  ignorar 
y  lo  que  decirte  debo. 

Hable  usted. 

Asunto  es  este 
que  demanda  calma  y  tiempo. 
Pues  confiese  usted,  señora, 
que  no  es  sincero  el  afecto 
que  dice  usted  me  profesa; 
porque,  á  ser  su  amor  sincero, 
no  pretendiera  dejarme 
sola  en  el  revuelto  piélago 
de  sombras  y  confusiones 
en  que  ignorante  me  anego. 
Celia:  sé  que  eres  muy  buena, 
una  inocente...  y  no  quiero 
pensar  que  haya  por  tu  parte 
ni  el  más  trivial  fundamento 
para  que  Enrique,  tu  esposo, 
que  te  ama  rendido  y  ciego 
tenga  la  menor  sospecha 
ni  el  motivo  más  pequeño 
para  dudar  de  tu  amor... 

¿Puedo  amarle  más  que  puedo? 
Pues  aún  juzgo  que  le  adoro 
con  un  amor  tan  intenso, 
con  tan  vehemente  pasión, 
con  tal  fineza  y  tal  fuego, 
que  ni  cabe  en  pecho  humano 
ni  lo  abarca  el  pensamiento. 
Enrique!...  mi  buen  esposo!... 
Pero  acabe  usted:  ¿qué  es  ello? 
Que  eres  muy  niña  y  tan  tierna 
que  bien  puedes,  sin  saberlo, 
sin  darte  cuenta  tu  misma, 
sin  pensarlo  ni  quererlo... 

Pero  concluya  usted  pronto, 
señora:  que  mi  cerebro 
se  pierde  en  mil  laberintos, 


Remedios. 
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y  se  envenena  mi  pecho, 
y...  acabe  yá,  que  estoy  loca 
y  resistir  más  no  puedo 
ver  tantas  sombras  y  dudas 
sin  fallecer. 

¡Cuánto  siento 
lacerar  tu  corazón! 

Mas,  hija,  creo  que  tengo 
por  mi  amistad  con  tu  madre 
que  tenga  Dios  en  el  cielo, 
por  lo  que  aprecio  á  tu  esposo, 
por  lo  mucho  que  te  quiero 
el  deber  de  aconsejarte... 

No  deber;  pleno  derecho. 

¿Pero  en  qué  asunto,  señora, 
he  menester  su  consejo? 

Vive  en  vuestra  casa  Arturo? 

¿Cómo,  si  es  hermano  nuestro, 
no  ha  de  vivir? 

No  es  hermano. 

Como  hermano  le  tenemos: 
que  como  á  hijo  le  quería 
Don  Justo,  mi  pobre  suegro. 

¡Don  Justo!...  el  más  fiel  amigo 
de  mi  querida  Consuelo. 

Pero  acabe  usted.  (Con  viva  impaciencia  ) 

O ue  Arturo 

es  joven,  gentil  y  apuesto; 
tú  muy  bella  y  candorosa, 
y  el  mundo,  hija,  muy  malévolo. 
Señora:  si  el  mundo  es  malo, 

¿qué  culpa  tenemos  de  eso? 

Pero  se  mira...  se  piensa... 
se  escapa  un  pchs ,  surje  un  eco, 
y  ese  eco,  leve  al  nacer, 
vá  creciendo...  vá  creciendo... 
y  se  agiganta  y  resuena 
al  fin  con  tan  gran  estruendo, 
que  es  capaz  de  derribar 
los  más  sólidos  cimientos. 

La  calumnia  es  formidable; 
su  golpe  vil  es  certero, 
y  aunque  la  inocencia  es  fuerte, 
lleva  tan  desnudo  el  pecho!... 
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Tranquila  estoy.  La  inocencia 
llevará  desnudo  el  seno, 
pero  tiene  un  buen  escudo; 
¿sabe  usted  cual  es?...  el  cielo. 
Ese  escudo  es  diamantino: 
el  cielo  te  escuda,  pero... 

¡Qué  pero? 


Oue  es  necesario 
que  nosotros  coadju vemos 
evitando  la  ocasión 
de  escándalo  y  mal  ejemplo. 

¿Qué  mal  ejemplo  y  escándalo, 
señora  Doña  Remedios? 

¿Qué  ha  visto,  usted? 

Nada  he  visto. 


¿Qué  piensa,  usted? 

Nada  pienso. 
¿Oué  ha  oido  usted? 

Nada,  nada. 

¿Y  nada  cree? 

Nada  creo. 

Pues  ¿en  qué  se  funda,  entonces, 
ese  diabólico  enredo? 

Mira,  hija  Celia:  un  anónimo 
he  recibido... 


Recelo 

que  tan  vil  es  quien  le  escribe 
como  quien  le  presta  crédito. 
Eso,  Celia,  es  ofenderme. 

Señora,  yo  no  la  ofendo: 
pues  no  creo  que  usted  crea 
de  un  anónimo  el  contexto. 

Todo  anónimo  es  cobarde, 
y  como  cobarde,  artero, 
y  como  artero,  alevoso, 
pues  hiere  en  la  sombra  envuelto. 
Hay  obras  de  caridad 
que,  para  alcanzar  más  mérito, 
se  hacen  anónimamente, 
y  son  las  mejores. 

¿Luego 

usted  juzga  que  ese  anónimo 
dice  verdad? 

En  él  leo 
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que  por  tu  bien  y  el  de  Enrique 
por  lo  que  os  quiere,  en  secreto 
para  evitaros  sonrojos 
si  lo  hiciera  al  descubierto, 
me  ruega  que  te  aconseje 
alejéis  á  Arturo  presto 
antes  que  cunda  el  escándalo, 
antes  que  no  haya  remedio. 

Duda  usted,  pues,  de  mi  honor? 

No  dudo;  pero  preveo, 
apoyada  en  las  razones 
que  en  el  anónimo  encuentro, 
que  dais  lugar...  á  que  el  mundo 
piense  lo  que  está  muy  lejos 
de  tener  visos  siquiera 
de  llegar  á  ser  un  hecho. 

¡Enrique  mío!  ¡ay,  Enrique! 

Dios  quiera  que  ignores  esto; 
que  de  mi  amor  ni  de  tu  honra 
llegues  á  dudar  ni  en  sueños! 

¡Ay  Enrique!  ¡Pobre  Arturo! 

¡Oh,  calumnia!  ¡Oh,  mundo  infierno!  (Llora.) 

Querida  Celia,  perdona, 
perdona:  ¡cuánto  lo  siento! 
creí  pecar  si  callaba, 
y  he  pecado  por  exceso. 

Pero  mi  amor  me  ha  inspirado: 

¡bien  dicen  que  amor  es  ciego! 

Vé,  pues  tan  ciega  te  he  herido, 
cuan  ciegamente  te  quiero. 

¡Mi  Enrique!  ¡mi  honor!...  ¡Dios  santo! 
Cálmate,  Celia,  y  entremos 
de  Dios  en  la  augusta  casa; 

Dios  te  volverá  el  sosiego. 

Si  estoy  tranquila;  no  lloro 

por  lo  que  hable  el  mundo  necio; 

lloro  de  amor:  porque  á  Enrique 

no  turbe  jamás  el  sueño 

la  vil  calumnia  rastrera 

con  su  emponzoñado  aliento; 

porque  no  inquiete  su  dicha, 

porque  no  agite  su  pecho 

ni  el  espectro  de  la  duda 

ni  el  demonio  de  los  celos. 


—  lo— 

Oh!...  más  quiero  que  me  odiara, 
con  tal  de  verle  sereno; 
más  quiero  sufrir  mil  penas, 
la  misma  muerte  prefiero, 
que  verle  una  vez,  Dios  mío, 
fruncir  por  la  duda  el  ceño. 

Oh! 

Basta  yá,  Celia;  vamos 
á  orar  á  Dios  por  los  muertos, 
que  ya  es  tarde,  y  á  mi  casa 
volverme  pronto  deseo.  (Entran.) 


ENRIQUE  (Por  la  izquierda.) 

Me  rio  de  Don  Clemente; 
como  él  es  tan  bonachón, 
dá  crédito  el  inocente 
á  la  más  necia  invención. 

Si  oye  por  casualidad 

que  vuela  un  buey,  por  ejemplo, 

para  él  es  tal  necedad 

una  verdad  como  un  templo. 

Por  eso  le  quiero  tanto; 
y  él...  ¡oh!  me  tiene  un  cariño! 

La  verdad  es  que  es  un  santo, 
tiene  un  corazón  de  niño; 
y  con  tan  noble  interés 
su  leal  pecho  me  quiere, 
que  para  él  un  crimen  es 
la  falta  que  alguien  me  hiciere. 

Por  tal  razón  no  me  extraña 

que  le  causase  tal  pena; 

y  que  juzgue  ser  montaña 

lo  que  en  sí  es  grano  de  arena.  (Breve  pausa.) 

¡Celia  faltar  á  mi  amor! 

¡Arturo  ser  delincuente!... 

Si;  reirse  es  lo  mejor. 

¡Qué  inocente  es  Don  Clemente! 

(Tocan  á  las  oraciones.) 

¿Ya  tocan  á  la  oración?  (Extrañándose.) 

Si  aun  se  vé  del  sol  la  lumbre.  (Por  lo  temprano.) 
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Alcemos  el  corazón: 

no  perdamos  la  costumbre.  (Se  descubre  y  reza.) 


B. 

Enrique. 


D. 

Enrique . 


B. 

Enrique. 


D. 


Enrique. 

D. 


Enrique. 


Escena  IV. 

ENRIQUE.  D.  y  B.  (Mujeres;  juntas.) 

Mira  á  Enrique:  ¡qué  devoto! 

Otro  epíteto  que  cuadre: 
di  que  no  echo  en  saco  roto 
lo  que  me  enseñó  mi  madre. 

¡Cómo  me  gusta  así  un  hombre 
que  hace  de  cristiano  alardel 
Ouien  no  se  honra  con  tal  nombre 
ni  lo  confiesa  es  cobarde. 

Yo  á  impulsos  del  corazón 
obro  así  como  lo  siento. 

Nunca  supo  hacer  traición 
mi  lábio  á  mi  pensamiento. 

¡Ah,  hijo!  en  Madrid  hoy  dia 
los  que  se  ven  son  tan  pocos!... 

Pues  digo  que  es  cobarbía: 
apóstatas  son  ó  locos . 

Allá  en  mi  querida  tierra 
es  costumbre  inveterada 
cuando  yá  la  noche  cierra, 
á  la  primer  campanada 
una  plegaria  ai  Señor 
elevar,  sombrero  en  mano, 
sin  rubor...  ¿porqué  rubor? 

¿es  un  crimen  ser  cristiano? 

Bien  ufano,  alta  la  frente, 
por  donde  quiera  que  vaya, 
confesaré  ser  creyente 
y  ser  hijo  de  Vizcaya. 

Gran  obra  harías,  á  fé... 
si  echaras  ese  sermón 
al  pájaro  que  yo  sé. 

No  adivino  la  intención. 

A  ese  que  nunca  vá  á  misa, 
al  que  siempre  vá  contigo. 

Y...  ser  cristiano  precisa 
quien  ha  de  ser  buen  amigo. 

¿Don  Clemente/ 


D. 

Enrique . 


D. 

B. 

D. 

¡  Enrique . 
D. 

Enrique. 

\B. 

[Enrique. 


D. 

Enrique. 

D. 

8. 


Enrique . 
9. 

Enrique. 
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Lo  digiste. 

Sí  que  es  en  fé  un  poco  avieso; 
pero,  creedlo,  en  él  no  existe 
nada  malo  á  parte  de  eso . 

Esto  es  casi  murmurar. 

El  Señor  le  dé  su  ayuda. 

Adiós. 

También  voy  á  entrar. 

¿Está  Celia  ahí? 

Sin  duda. 

Habrá  venido  á  cumplir 
su  devoción  cotidiana. 

Más  como  tardaba  en  ir 
y  es  así...  tan  casquivana...  (Sonriendo.) 
me  dije:  á  expiarla  voy; 
á  ver  que  hace  ese  diablillo. 

Un  ángel!...  ¡pocas  hay  hoy! 

¡No  la  merece  este  pillo!  (Jocosamente  ) 

¿Quieres  que  incienso  te  den? 

En  verdad;  tal  para  cual, 
si  ella  no  hace  más  que  bien, 
tu  no  sabes  hacer  mal. 

(Habrán  subido  la  escalinata  del  pórtico  y  babránse 
acercado  poco  á  poco  á  la  puerta.) 

Allí  está.  (Señalando  al  interior  de  la  iglesia) 
(Mirando.)  lQué  encantadora! 

Interrumpirla  no  quiero. 

Bíselo  tú,  aduladora:  (A  D.  jocosamente.) 

que  en  esa  tienda  la  espero.  (Váee  por  la  izquierda* 

D.  y  B.  entran  en  el  templo.) 


Escena  ~X7~. 

\  )0N  CLEMENTE,  JULIAN.  (Vienen  por  la  derecha  disfrazados, 
Don  Clemente  con  hábito  de  capuchino  y  Juiián  con  dominó 

negro.) 

hdián.  Estamos  en  carnaval.  (Como  diciendo:  no  importa.) 

teniente.  Quiero  esquivar  esa  dama;  (Indicando  á  la  izquierda) 

y  más  gozando  la  fama 
de  todo  un  hombre  formal. 

¡Bueno!...  ¡verme  capuchino! 

Nada!  la  iglesia  está  abierta... 
esperas...  por  la  otra  puerta 
salgo  á  mi  casa:  es  camino. 


Julián . 


Clemente 

Julián . 
Clemente. 


Julián. 


Clemente . 

Julián. 

Clemente. 

Julián. 

Clemente. 
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¿•Quién  le  conoce,  ¡pardiez! 
tapándose  un  poco...  asi?  (La  cara  ) 

No  me  fio:  (mirando)  y  viene  aquí 
sin  duda  alguna. 

Tal  vez. 

No;  más  donde  se  ha  parado... 

¿quién  pasará  sin  ser  visto?... 

Entro.  (Resolviéndose  y  sabiendo  la  escalinata.) 

Y  aplaque  usté  á  Cristo, 
que  le  tendrá  usté  irritado 
con  una  gran  picardía 
que  acabais  de  hacer  á  aquella. 

¡Oué  inocente! 

¿Y  era  bella? 

Como  el  sol  de  Andalucía. 

Ella  un  ángel  de  candor... 

(Interrumpiéndole  como  para  terminar  la  frase.) 

Y  un  diablo  en  astucia  usted... 

Ella  se  tendió  la  red; 

yo...  apenas  fui  cazador. 

Le  di  broma...  (asunto  es  obvio 
la  broma  en  el  carnaval) 
di  en  el  quid ,  cosa  casual, 
y  me  tomó  por  su  novio. 

Y  la  llevé. ..¡pobrecita!... 

¡debilidades  de  humanos!  (Con  sarcasmo.) 

Voy  á  lavarme  las  manos 
al  punto  en  agua  bendita. 

Don  Clemente:  en  igual  yerro 
tal  penitencia  me  toque. 

Pídaselo  usté  á  San  Roque 

por  la  mediación  del  perro.  (Carcajada.) 


Escena  ~\7~X. 

DON  CLEMENTE.  (Desde  la  puerta  del  templo  después  de  habei 
mirado  recelosamente  á  izquierda  y  á  derecha  ) 

¡Celia!...  allí  está...  arrodillada. 

Un  cielo  en  su  rostro  brilla; 
pura  virgen  sin  mancilla 
me  parece...  ¡qué  extasiada! 

Aquí  en  la  sombra  me  quedo; 
no  tengo  prisa;  y  así, 
sin  que  me  vean  á  mí, 
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contemplarla  á  placer  puedo. 
Probaré,  pese  á  mi  estrella, 
si  en  esta  sublime  calma 
se  va  despertando  en  mi  alma 
algo  celestial  por  ella. 

Algo  que  me  haga  sentir; 
algo  que  me  haga  llorar, 
más  ¡ay!  si  ni  aun  puedo  amar!... 
¡si  es  veneno  mi  existir! 

En  la  orgía  encenagado 
y  enervado  en  esa  orgía, 
tengo  muerta  el  alma  mía 
v  el  corazón  disecado. 

Oue  avezado  el  corazón 
al  vicio  que  le  desgasta, 

¡ya  un  pensamiento  no  basta 
para  llamar  su  atención! 

Y  ni  el  pensamiento  mío 
puede  soñar  con  un  cielo; 

¡ay!  en  un  alma  de  hielo, 
todo  pensamiento  es  frió! 

Si  es  terrible  la  conciencia... 
no  tenerla  es  más  terrible. 

¡Oh!  no  hay  nada  más  horrible 
que  luchar  con  la  impotencia! 
El  pecho  sin  sentimiento, 
sin  fé  alguna  en  la  razón... 
soy  escoria  en  la  ignición 
del  brutal  desbordamiento. 

Mi  vida  es  triste  gozar, 
en  un  amargo  reir! 

¡y  yo  quisiera  sentirl 
¡y  y°  quisiera  llorar! 

No  hay  sensación  que  taladre 
mi  pecho;  al  amor  se  cierra; 

¡tal  vez  esa  losa  encierra 
las  cenizas  de  mi  madrel 
¡Y  así,  insensible  me  quedo! 

¡ni  una  lágrima!...  ¡qué  frió! 
Tengo  el  corazón  vacío, 
quiero  llorar...  ¡y  no  puedo! 

El  amor  de  otras  mujeres 
sofocó  el  filial  amor; 
y  para  infierno  mayor, 
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¡corazónl  sabes  lo  que  eres! 

Qué  feliz  hubiera  sido 
al  lado  de  esa  mujer  (Por  Celia.) 
ébrio  en  el  dulce  placer 
que  el  amor  tiene  escondido! 

Marché  á  Cuba.  Mi  ansia  loca 
sació  la  suerte  con  creces, 
y  allí  apuré  hasta  las  heces 
del  placer  la  hirviente  copa. 

Pero  aún  quiero  á  esa  mujer; 
no  como  antes  de  marchar; 
no  por  la  virtud  de  amar; 
por  el  vicio  de...  querer. 

Pero  no;  la  amo...  ¡mentí! 

¡si  es  amor  irresistible! 

Tal  vez  porque  es  imposible, 
este  amor  se  enciende  en  mí.  (Pausa  ) 
Quién  tuviera  el  corazón 
como  el  de  esas  vejezuelas 
que  con  un  leño  y  dos  velas, 
murmurando  una  oración 
ven  más  allá  de  la  muerte 
otra  venturosa  vida! 

¡Oh,  mentira  bendecida! 

¡quién,  ¡ay!  pudiera  creerte! 

A  lo  menos  la  esperanza 

de  esa  región  ilusoria  (El  cielo.) 

llena  de  soñada  gloria 

que  á  ver  mi  razón  no  alcanza, 

fuera  hermoso  lenitivo 

en  este  triste  desierto. 

¡Vivir  después  de  haber  muerto, 
cuando  yo,  vivo,  no  vivo!  (Pausa  ) 

Diablo!...  que  filosofando 
no  veo  que  así...  así... 
se  van  acercando  aquí 
el  vía-crucis  rezando. 

Y  alia  vienen  otras  dos.  (Por  la  derecha.) 
¡Qué  compromiso!...  ¿qué  haremos? 
Entremos,  alia  veremos 
qué  debo  hacer,  vive  Dios! 

Allá  voy,  voto  á  Luzbel! 
no  es  un  caso  extraordinario 
que  un  fraile  al  confesonario 
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se  vaya  y  se  encierre  en  él. 

(Entra  riéndose;  poco  después,  separadamente,  dos  mujeres.) 


SACRISTÁN. 

(Cerrando  las  puertas  del  cancél  y  las  mayores  de  la  entrada.) 

Ya  se  ha  disipado  el  polvo. 

Al  fin  halló  confesor  (Mirando  al  interior.) 
que  le  diga  con  amor; 

“Vade  in  pace:  ego  te  absolvo.,,  (Breve  pausa.) 
Todo  arreglado  lo  dejo; 
más  limpio  que  una  patena. 

¡Vaya!...  á  ver  si  está  la  cena,... 
y  á  dar  un  tiento  á  lo  añejo.  (Yáse.) 


ARTURO,  PASCUAL.  (Por  la  derecha.) 


Arturo. 
Pascual. 
Arturo . 


Pascual. 


Arturo. 


Estoy  ébrio  de  coraje. 
í Y  qué  es  ello,  Don  Arturo? 
¡Viven  los  cielos!...  le  juro 
que  he  de  vengar  tal  ultraje. 

— ¡Abusar  de  su  candor 
valiéndose  de  mi  nombre!... 
Fuera  indigno  de  ser  hombre, 
sin  vengar  tal  deshonor!  — 

Mas  sea  cual  fuere  el  trance 
más  meditación  merece: 
que  si  es  lance...  me  parece 
que  saldrá  usted  bien,  del  lance. 
Para  pintar  á  mi  ver 
os  sobra  destreza  y  bríos; 
más...  meterse  en  desafios... 
no  es  pintar  como  querer. 

Pues  si  pinto  como  quiero, 
quiero  como  pinto  ¡y  más! 
y  una  infamia  así,  jamás 
la  tolera  un  caballero. 

— La  adoraba  de  tal  suerte, 
que  rayó  en  idolatría; 
y...  solo  mi  pecho  ansia 


Pascual. 
Arturo . 
Pascual. 


Arturo. 

Pascual. 


Arturo. 
Pascual . 


Arturo. 
Pascual. 
Arturo . 

Pascual. 


Arturo. 

Pascual. 


Arturo. 

Pascual. 


Arturo. 

Pascual. 

Arturo. 

Pascual. 
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ó  la  venganza  ó  la  muerte! — 

— ¿Que  será  ello?...  ¡qué  iracundo! 

¿El  entró  aquí?  ¿tú  le  has  visto? 

Yo  no  miento,  ¡voto  á  Cristo! 

— más  que  una  vez  por  segundo. — 

Desde  allí  en  aquel  balcón,  (Señalando  á  la  parte  iz 
quierda.) 

de  casa  de  Don  Clemente 
vi  pararse  aquí,  de  trente, 
un  fraile  y  un  capuchón. 

Otro  hombre,  dirás. 

Yo  tacho 

de  imprudente  el  parecer; 
porque  bien  podía  ser 
hembra  lo  mismo  que  macho. 

Sigue.  (Con  enojo.) 

Voy  á  lo  que  voy; 
si  en  un  saco,  negro  ó  pardo, 
este  cuerpecito  guardo, 

¿quién  adivina  quién  soy? 

¡Dalel  (Contrariado.) 

¿Lo  sabría  usté? 

Lo  que  sé  es,  por  Belcebú, 
que  eres  pesado. 

(Tarareando.)  ¡TÚ...  tú! 

eso  también  yo  lo  sé. 

Como  que  ayer  Sisebuto 
me  pesó  y  dijo:  Pascual: 
pesas  como  un  animal; 
cerca  de  las  nueve  en  bruto. 

¡Habla  corriendo!  (Irritado.) 

No  corro. 

¡Así  que  la  panza  es  poca! 

¡Me  entra  un  asma  aquí  en  la  boca!... 

¡Vive  Cristo!...  este  modorro 
me  está  tentando!... 

(Retirándose  algo,  indicando  materialmente  que  no  le 
toca.) 

No  tal. 

El  fraile  ¿dónde  se  fué? 

Se  fué...  yo  se  lo  diré. 

Dímelo  pronto,  Pascual.  (Con  impaciencia.) 

Pues  el  fraile  se  entró  allí;  (En  la  iglesia.) 
y  luego  el  del  capuchón 


Arturo. 

Pascual. 


Arturo. 

Pascual. 


Arturo. 

Pascual. 
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(fuera  varita  ó  varón) 

se  fué  hacia  allá,...  y  luego...  así.  (Señalando  con  la 
mano  que  dobló  la  esquina.) 

¡Vamos:  que  dobló  la  esquina. 

Ni  la  dobló,  ni  hizo  brecha. 

¿No  la  vé  usted  bien  derecha? 

¡Y  qué  es  de  cera  la  endina! 

¡Qué  necedades  más  sosas! 

Yo  soy  más  necio  que  gordo; 
pero  quisiera  estar  sordo 
para  no  ver  ciertas  cosas. 

Tuerce  de  prisa,  y  advierte 
si  está  abierta  la  otra  puerta. 

Si  tal  puerta  no  está  abierta, 
él  ó  yo...  ¡venga  la  muerte! 

Que  venga,  por  San  Torcuato; 
más  yo  correr...  ¡patarata! 
puedo  romperme  una  pata\ 

y  yo  por  nadie  me  mato.  (Váse  por  la  izquierda.  Ar¬ 
turo  sube  la  escalinata.) 

Escena  IX. 

ARTURO. 

¡Bello  sol  de  mi  esperanza 
por  negra  nube  eclipsado! 

Mi  ser  para  amar  criado 
solo  respira  venganza. 

Sangre!  El  infierno  traidor 
desátese  contra  mí. 

Tanto  te  amo,  que  por  tí 
Todo  es  poco  á  mi  rencor. 

¡Oh!  que  mi  vértigo  horrible 
me  presta  tal  ardimiento, 
que  por  vengarte  me  siento 
capaz  aun  de  lo  imposible. 

Más!  que  el  volcán  encendido 
que  en  mi  corazón  revienta, 
á  Dios  le  pidiera  cuenta 
por  no  haberte  defendido. 

¡Yá  blasfemo!  ¡Oh,  Dios,  perdón! 

¡perdona  mi  loco  alarde! 

¡Es  que  mi  cerebro  se  arde 
cegándome  la  razón!  (Pausa.) 
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¿Que  no  sé  luchar?...  pues  tino; 
más  cobarbía  y  más  calma. 

El  me  ha  asesinado  el  alma; 
yo  también  seré  asesino. 

En  igual  moneda  pago: 
á  un  cobarde  otro  más  ducho; 
y  aun  creo  que  le  honro  mucho 
matándole  como  lo  hago. 

Mas  aun  me  gana  en  eleve 
matándole  de  ese  modo, 
y  ni  me  abona  del  todo 
lo  infinito  que  me  debe. 
Torceré  mi  natural; 
no  quiero  usar  de  valor 
para  matar  á  un  traidor... 
mucha  sombra  y  vil  puñal. 

Escena  X. 


ARTURO,  PASCUAL.  (Por  la  izquierda.) 


Pascual . 


Arturo. 

Pascual. 

Arturo. 

Pascual. 

Arturo. 

Pascual. 

Arturo. 

Pascual. 

Arturo. 

Pascual. 


Arturo. 

Pascual. 


— Que  sea  comedia  ó  drama, 
sé  de  la  misa  la  media; 
más  de  este  drama  ó  comedia 
lo  que  yo  ignoro  es  la  trama. — 
Pascual?... 

Yo  soy,  Don  Arturo: 
en  cuerpo  y  alma...  el  mismito. 

¿Qué  dices? 

(Recomendando  calma.)  Más  despacito. 

¿Lo  has  visto? 

No;  estaba  obscuro. 

¡Qué  necio!  (Contrariado.) 

Mas  lo  he  tocado; 
que  para  el  caso  es  igual. 

P'uiste  avisado,  Pascual.  (Aplaudiéndole.) 
¿Por  quién  he  sido  avisado? 

¿lo  ha  oido  usted?...  ¡buena  oreja! 

Pues  sí;  me  pasó  un  aviso, 
y  me  vi  en  el  compromiso 
de  hacer  un  mimo  á  mi  vieja. 

¿A  quién  diablo?...  (No  entendiendo.) 

¡Por  San  Pablo! 
que  es  fácil  de  comprender: 


—25— 


Arturo . 

si  un  diablo  es  cada  mujer, 
discurrid  quién  es  mi  diablo. 

Ya  me  tienes  impaciente: 

Pascual . 

acaba  pronto,  maldito. 

Pues  mi  diablo  es,  señorito, 

Arturo. 

el  ama  de  Don  Clemente. 

Diosl...  si  querrás  acabar! 

Pascual. 

¿Estaba  abierta  la  puerta? 

Claro  está  que  estaba  abierta: 

Arturo. 

¿cómo  había  yo  de  entrar? 

La  de  la  iglesia,  jumento. 

Pascual. 

Yo  creí  que  la  del  cuarto. 

Arturo . 

¡Bien  dice  el  refrán,  que  el  harto 
no  se  acuerda  del  hambriento! 

Pues  digo  que  la  toqué, 

(la  puerta,  no  á  la  criada) 
y  estaba  muy  bien  cerrada. 

¡Gracias!...  ¡bestia!  (Como  diciendo:  ¡acabáramos!) 

Pascual . 

No  hay  de  qué. 

Arturo. 

¡Ira  de  Dios!...  (Como  queriendo  entrar  en 

la  iglesia.) 

Pascual. 

--A¡quí  es  ella!— 

Arturo. 

¡Acabe  el  drama!  (Como  acariciando  un 

arma  en  ei 

Pascual. 

bolsillo  interior.) 

— Yá!...  es  drama. 

Arturo. 

Falta  el  traidor  y  la  dama. — 
¡Pobrecilla! 

Pascual. 

— Esa  es  la  bella. — 

Arturo. 

Pasos!...  sale!... 

Dascual. 

— ¡Yá  se  armó! 

Arturo . 

¿Será  el  fraile?...  ÍBelcebú!  —  (Riéndose.) 
¡Falta  un  cadáver! 

3 'ascual . 

— Pues...  tú. — 

\  ir  turo. 

¡Uno  sobra! 

Pascual. 

í 

— Ese  soy  yo. — (Váse  apresurado.) 

Escena  XI. 

ARTURO. 

¡Pero  yo  ser  asesino? 

La  saña  me  vuelve  loco . 

¡No!...  le  insulto...  le  provoco,., 
y  si  en  su  rostro  ladino 
puede  sentir  la  vergüenza, 
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por  vil  que  sea,  á  despecho 
será  noble;  y,  pecho  á  pecho, 
lucharé  venza  quien  venza. 
Y  si  me  ayuda  la  suerte, 
seré  honrado  matador; 
y  si  él  luchare  mejor, 
honrosa  será  mi  muerte. 


ARTURO,  DOÑA  REMEDIOS. 


Arturo. 

Remedios. 

Arturo. 

Remedios. 


Arturo . 


Remedios. 


Arturo. 

Remedios. 


Arturo. 


¿Quién  es? 

(Saliendo.)  ]  Arturo I 

Señora! 

¿Tú  por  aquí?...  ¡cosa  extraña!  (Maliciosamente.) 

— ¡Ah!  la  carta  no  me  engaña! 

¡Bien  se  vé  lo  que  le  adora!  — 

He  venido...  no  sé  cómo...  (Perplejo;  pero  reponién- 
niéndoee  enseguida  dice;) 

¡como  guiado  de  un  sueño! 

Vengo  á  sacar  un  diseño 
de  ese  bendito  Hecce-Homo. 

Es  trabajo  en  que  acaricio 
la  esperanza  seductora 
de  hacer  patente,  señora, 
que  dejé  de  ser  novicio. 

En  el  pincel  algo  diestro, 
ansio  ¡ved  qué  ilusión! 
en  próxima  Exposición 
pasar  plaza  de  maestro. 

— ¡Cómo  finge!... ¡cuánto  embuste!  — 

¿Ahora  á  dibujar!...  ¡de  noche? 

Voy  á  ponerte  un  reproche. 

Hable  usted  lo  que  usted  guste. 

Pues  que  no  es  la  mejor  hora, 

Arturo,  la  que  tú  eliges; 
ni  es  posible  que  te  fijes 
como  de  dia. 

Señora: 

cuando  le  inflama  al  artista 
la  sublime  inspiración, 
á  tan  mágica  atracción 
no  es  posible  que  resista. 

Y  en  éxtasis  sin  igual, 


Remedios. 
Arturo. 
Remedios . 

Arturo. 


eme  dios. 

irturo. 

lemedios. 

trturo. 


Remedios. 
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cual  la  mente  del  poeta, 
busca  ansioso  en  la  paleta 
las  formas  del  ideal. 

Y  ya  de  noche  ó  de  dia, 
siempre,  en  cualquier  ocasión, 
le  arrastra  la  sugestión 

de  su  loca  fantasía. 

Yo  sentí  ese  quid  divino: 
líneas...  rasgos...  proporciones... 
formas  sin  luz  ..  concepciones 
sin  color...  ¡un  remolino! 

Y  aquí  vine...  no  sé  cómo, 
á  concretar  este  sueño 
tomando  un  leve  diseño 

de  ese  bendito  Hecce  Homo. 

— ¡Y  que  el  mundo  no  critique 
viendo  indicios  tan  cabales!  — 

Contornos  superficiales 
sin  fondo  alguno. 

— ¡Ay,  Enrique!  — 

Si;  superficie,  apariencia.  (Como  corroborando,  pero 
con  doble  intención,  lo  que  dice  Arturo.) 

Mas  cuando  tenga,  al  final, 
fondo  lo  superficial... 

¡verá  usted  qué  diferencia! 

El  que  hoy  del  diseño  mira  . 
el  borrón...  nada  en  concreto, 
cuando  el  cuadro  esté  completo, 
dirá:  ¡parece  mentira! 

Ayer  líneas,  de  carbón, 
manchas...  caos...  el  infierno... 

¡y  hoy  un  mártir  de  amor  tierno! 

¡Que  diferente  impresión!  (Mirando  á  hurtadillas  á  la 
puerta  con  la  impaciencia  del  caso.) 

Pues  sacarás  buen  retrato: 
que  pintas  con  maestría. 

Es  favor,  señora  mia; 
yo  no  soy  más... 

(Terminando  la  frase.)  —  ¡Que  UI1  ingrato!  — 

Que  un  soñador,  un  bohemio 

que  derramando  colores 

voy  mendigando  unas  flores, 

de  mis  colores  en  premio.  (Volviendo  á  mirar.) 

¡Quién  creyera  en  tal  traición! 

¡cómo  mira!...  ¡con  qué  afán! 
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¡ahl  lo  ojos  siempre  ván 
á  donde  está  el  corazónl — 

Arturo.  Aborto  del  crimen  ciego, 
solo  en  el  mundo  me  hallé 
con  un  alma  toda  fé 
y  un  corazón  todo  fuego. 

¡Y  hay  madre  que  su  amor  venza! 
La  mia  ¡ay ¡  me  echó  al  hospicio, 
allí,  donde  arroja  el  vicio 
su  único  bien:  ¡la  vergüenza! 
Todo  amor,  de  amor  en  pos, 
buscó  amor  mi  amante  anhelo; 
y  ¡ay!  al  no  hallarle  en  el  suelo, 
fui  á  buscarle  á  donde  Dios. 

Y  Dios,  mi  padre  clemente, 
posó  en  mi  frente  su  dedo, 

y  en  mi  frente  brotó  un  ledo 
raudal  de  luz  expl endente. 

Y  combinando  destellos 

de  la  luz  que  en  mí  irradiaba, 
ya,  siendo  niño,  admiraba 
mi  genio  en  mis  cuadros  bellos. 

Remedios.  — ¡Qué  poesía  y  qué  galas 
emplea!  .  (y  vuelta  á  mirar!) 

Tanta  luz  no  es  de  extrañar 
que  á  Celia  queme  las  alas. — 
Arturo.  Fui  creciendo.  Mi  alma  toma 
tal  vuelo,  que  ya  era  estrecho 
e!  hospicio.  Un  noble  pecho 
“Ven,  me  dijo,  y  vete  á  Roma, 

Yo  seré  tu  protector; 

no  hay  honra  que  más  me  cuadre; 

no  temas;  seré  tu  padre; 

tuya  es  mi  hacienda  y  mi  amor.,, 

Y  añadió  aquel  hombre  pío 
llevándome  de  la  mano: 

“Mi  Enrique  sera  tu  hermano; 
llámame  padre,  hijo  mio.“ 

¡Y  ya  no  le  he  vuelto  á  ver! 
que  al  regresar  á  esta  tierra, 
hallé  que  una  tumba  encierra 
las  cenizas  de  aquel  ser. 

No  hay  pena  que  más  taladre 
que  el  dolor  que  enjendra  el  luto! 


Remedios. 


Arturo. 


Remedios. 

Arturo. 


Remedios. 

Arturo. 


!  '  eme  dios, 
ir  tur  o. 

i 

•  y  ; 
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¡Déjeme  rendir  tributo 
á  mi  dolor  y  á  mi  padrel  (Llora.) 

— Oh!  si  es  bueno  Arturo!..;  es  bueno! 
No  es  posible  tal  perfidia. 

¡Todo  calumnia  y  envidia, 
miseria  asquerosa,  cieno! — 

¡Pobre  Don  Justo!...  ¡y  qué  suerte 
le  condujo  al  süicidio! 

¡Suicidio?...  casi  le  envidio: 
que  fué  martirio  su  muerte. 

“El  Aspid,,  con  bajo  ardid, 
papelucho  todo  saña, 
lanzó  una  calumnia  extraña 
que  cundió  en  todo  Madrid. 

Lo  sé. 

De  los  tribunales, 
se  burló  con  gran  cautela, 
porque  en  forma  de  novela, 
con  solo  las  iniciales, 
publicó  una  falsa  historia 
de  infamia  y  de  deshonor 
contra  mi  buen  protector 
de  veneranda  memoria. 

¡Qué  invención  más  infernal! 

Y  hacían  protagonista 

de  aquel  drama...  ¡Dios  me  asista! 

¿á  quién?...  á  su  más  leal, 
á  su  más  querido  amigo, 
al  padre  de  Celia,  al  hombre 
de  más  honrado  renombre 
que  puede  haber. 

¡Qué  castigo 

merece  del  Dios  del  cielo! 

¿Qué  querría  ese  demonio? 

Evitar  un  matrimonio 
y  dar  armas  para  un  duelo. 

Don  Justo  absuelve  á  su  amigo 
allá  en  su  recta  conciencia, 
y  proclama  la  inocencia 
de  la  que  él  mismo  es  testigo. 

Pero  “El  Aspid,,  de  tal  suerte 
mordía,  con  tal  furor, 
que  ¡ay!  en  su  exceso  de  honor 
Don  Justo  se  dió  la  muerte. 


Remedios . 

Arturo. 

Remedios. 

Arturo. 

Remedios. 
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Y  el  padre  de  Celia  dijo: 

“Miente  la  inicua  maldad; 
y  en  prueba  de  la  verdad, 

Enrique  desde  hoy  es  mi  hijo.“ 

¡Maquinar  así  las  ruinas 
de  dos  almas  giganteas! 

¡Calumnia!...  maldita  seas! 

¡no  vences,  pero  asesinas!  (Pausa.) 

Arturo!...  ya  va  siendo  hora 
de  retirarme...  lo  siento... 

Adiós.  Oue  logre  su  intento 
tu  pincel.  (Retirándose.) 

Gracias,  señora. 

Adiós — Ya  es  tiempo. — 

— ¡Mentira! 

En  él  maldad  no  se  encuentra.  (Vuelve  la  vista.) 
Más  yo  no  sé...  ¿por  qué  no  entra? 
y  escucha!...  y  ansioso  mira!... 

(Arturo  hará  lo  que  está  indicado  por  Doña  Remedios.) 

Aparta,  aparta  tu  aliento 
diabólica  tentación! 

¡Un  anónimo!...  ficción 

que  no  tiene  fundamento.  (Váse.) 


ARTURO. 


¡Y  existe  un  Dios  que  consienta 
de  la  infamia  la  victoria? 

No!...  que  allí  veo  una  gloria 
para  el  que  sufre  una  afrenta. 

Sufrir!...  heroico  es  sufrir 
hambre,  miseria,  dolor... 
pero  vivir  sin  honor 
es  un  cobarde  vivir. 

No!  Si  en  la  infamia  he  nacido 
he  nacido  sin  saber, 
pero  otra  infamia  en  mi  ver... 
no!...  morir  es  preferido. 

Que  tengo  sangre  y  vergüenza 
y  un  corazón  que  se  me  arde. 

No!  que  salga  ese  cobarde; 

lucharé,  venza  quien  venza.  (Paseando.) 


31— 


Julián. 


'rturo. 

Yulián. 


i 


rturo. 

Vilián. 


Y  tur  o. 
Ulián. 


'turo. 

'■lián. 


-  'turo, 
lián. 

*  turo. 
'  lián. 

*  turo. 
j  lián. 


Escena  XIV. 

ARTURO.  JULIAN.  (Por  la  izquierda.) 

¿Será  que  el  diablo  cansado 
ya  de  él,  le  habrá  vuelto  el  juicio? 

Vamos!...  me  saca  de  quicio 
su  tardar...  ¿qué  habrá  pasado? 

Y  lo  más  ágrio  y  más  hondo 
es  que  “El  Aspid“  no  está  lleno: 
falta  la  sección  “veneno“ 
y  el  artículo  de  fondo. 

Calla!...  es  él!...  el  pintamonas  (Parándose.) 
que,  según  mi  amo  se  expresa, 
tanto  le  estorba  en  su  empresa 
de  amores  y  peluconas. 

El  no  me  conoce;  voy 
á  tramar  conversación: 
tal  vez  es  buena  ocasión 
para  ejercer  lo  que  soy. 

Buenas  noches.  (Saludando  á  Arturo.) 

(Con  sequedad  concisa  y  paseando.)  Buenas. 

—¡Diablo! 

¡qué  humor  me  gasta  el  amigo!  — 

Qué  buen  tiempo.  (Pausa.) — Lo  que  digo 
no  quiere  hablar  un  vocablo. — (Saca  cigarros.) 
Me  hace  usté  el  favor  de  lumbre? 

No  tengo.  (Esquivo.) 

No;  dispensad; 
tengo  por  casualidad. 

Fume.  (Ofreciéndole.) 

No  tengo  costumbre.  (Pausa.) 

¿Podría  decirme  usté 
si  hay  esta  noche  sermón? 

No  sé. 

Ninguna  función 
hay  anunciada? 

(Todo  sin  dejar  de  pasear.)  No  sé.  (Pausa.) 

Creo  conocerle  yo... 

Puede  ser. 

¿Usté  es  de  aquí? 

Sí. — ¡Qué  importuno!  — 

(Como  recordando.)  Sí...  si... 

¿No  está  usté  en  el  Banco? 


Arturo. 

Julián. 

Arturo. 

Julián. 


Arturo. 


Julián. 

Arturo. 

Julián. 

Arturo. 

Julián. 


Arturo. 


Julián. 

Arturo. 


Julián. 


Arturo. 
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No. 

Pues  ¿donde,  diablos,  le  he  visto? 

¿dónde?...  ¿en  la  Audiencia? 

Tampoco. 

Pues  no  sé...  ¡y  no  me  equivocol  .. 

]  Ahí  ya  caí,  voto  á  Cristol 
Viendo  las  máscaras  hoy 
ha  estado  usté  junto  á  mí. 

Nol  que  á  haber  estado  allí, 

no  estaría  donde  estoy.  (Con  airado  acento  muy  ex¬ 
presivo.) 

Diablol  ¿qué  le  pasa  á  usted? 

Nada. 

¿Alguna  desventura?... 

¿qué  tiene  usted? 

Calentura 

que  de  sangre  me  dá  sed. 

— Tú  lo  irás  diciendo  todo. — 

Sin  duda  que  es  cosa  grave 
vuestro  asunto;  más  ¡quién  sabe 
si  habrá  de  arreglarlo  modol 
Todo  en  el  mundo  se  arregla. 

(Dejando  ya  de  pasear.) 

Es  excepción  de  la  regla: 
mi  mal  no  tiene  ninguno. 

¿Tal  es? 

Pensad  un  instante 

que  en  alas  de  vuestro  anhelo 
lográis  escalar  un  cielo, 
de  dichas  nimbo  brillante. 

Y  en  deliquio  arrebatado 
en  ese  cielo  de  rosa, 
veis  sonreir  amorosa 

la  deidad  que  habéis  soñado. 

Y  que  al  poseerla  tierno 

y  estrecharla  en  vuestros  brazos, 
os  lo  arrancara  á  pedazos 
un  demonio  del  infierno. 

¿Qué  haríais  en  tal  asunto? 

Al  infierno  descendiera 

Y  á  estocadas  la  emprendiera 
con  todo  el  infierno  junto. 

Con  infinita  ternura 

yo  adoraba  á  una  doncella 


Julián. 

Arturo. 

Julián. 

irturo. 

Julián. 

ir  turo, 
hilián. 
Ir  tur  o. 


ulián. 

I 

rturo . 
tlián. 


■  r turo . 
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como  el  bello  cielo,  bella, 
como  el  puro  cielo,  pura; 
y  un  luzbel  en  forma  de  hombre 
fingiendo  mi  mismo  amor, 
ha  encenagado  su  honor 
usurpándome  mi  nombre. 

¡Abusar  de  una  inocente! 

¡y  en  mi  nombre,  el  criminal! 
¿Enmascarado? 

Si  tal. 

— ¿Será  la  de  Don  Clemente? 

¡vaya  un  lance  peregrino!  — 

¿Quién  fué? 

No  sé;  un  disfrazado. 

¿Su  disfraz? 

Ha  profanado 
el  sayal  del  capuchino. 

—  ¡Posible  es  que  en  todo  apuro 
algún  demonio  le  asista!— - 

Yo  le  hé  seguido  la  pista, 
y...  que  está  aquí  estoy  seguro. 

Más  no  quiero  profanar 
el  templo;  porque  si  entrara, 

¡rayo  de  Dios!  le  matara 
áun  en  la  ara  del  altar. 

—  ¡Vaya!...  aumento  de  salario 
me  vale  en  esta  ocasión. — 

Y  con  razón.  ¡Que  corsario 
de  honras!.. .¡qué  innoble  pirata! 

— Le  voy  al  punto  á  avisar. — 

Juro  que  le  he  matar. 

— Ya  lo  veremos  quién  mata. — 
Vive  Dios,  que  nada  valgo; 
más  en  la  nada  que  soy, 
prometo  ayudarle.  Voy 
á  ver  si  está  aquí...  ya  salgo.  (Entra.) 
Gracias.  No  lo  necesito.  (Solo  ya.) 

De  sobra  me  dá  valor 
este  mi  burlado  amor 
y  este  rencor  infinito. 

¡Inés!  mujer  bendecida! 
no  es  posible  poseerte, 
y  pues  ya  mi  vida  es  muerte, 
odio,  aborrezco  la  vida. 
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Deja  que  á  trozos  deshecho 
el  corazón  le  aniquile, 
y  la  sangre  que  destile 
venga  á  envenar  mi  pecho. 

La  beberé:  que  me  abrasa 
sed  horrible,  ¡tal  arpía!, 
que  es  un  siglo  de  agonía 
cada  minuto  que  pasa. 

Más  pagarás  con  exceso 

mi  ansiedad!...  De  pasos  ruido...  (Escuchando  un 
poco  y  retirándose  hacia  la  izquierda.) 


Escena  XV. 

ARTURO,  DON  CLEMENTE,  JULIAN. 
(Julián  y  Don  Clemente  aparecen  dentro  del  cancel.) 


Julián. 

Clemente. 

Arturo. 

Julián. 

Arturo. 


Julián. 

Arturo. 

Julián. 


¡Y  usté  en  confesión  la  oido? 

¡Ja. ..ja. ..ja!...  ¡qué  chusco  es  eso! 

Quiere  el  diablo  que  la  cace, 
pese  á  san  Pedro  y  san  Pablo; 
y  hago...  lo  que  quiere  el  diablo: 
el  diablo  sabrá  lo  que  hace.  ( Salen.) 

¡El  es!  (Dirigiéndose  resuelto  á  Don  Clemente.) 

No  es  él.  (Deteniendo  á  Arturo  que  queda  sorprendido, 
pero  respuesto  dice:) 

Estoy  cierto.  (A  Julián.) 

¡Detente!  (A  Don  Clemente,  gritando.  Julián,  mientras 

Don  Clemente  huye,  ase  con  fuerza  á  Arturo  poniéndo¬ 
le  un  puñal  al  pecho,  y  le  dice:) 

¡Calla!  (Mientras  Don  Clemente  huye  pre- 
pitadamente  por  la  izquierda ) 

¿Esto  más? 

¡Déjame,  por  satanás!  (En  el  colmo  de  la  ira.) 

Si,  te  dejo...  pero  es  muerto.  (Simultáneamente  le 
hiere  con  el  puñal.  Arturo  cae  al  suelo,  y  aparece  Celia.) 


Escena  última. 

ARTURO,  CELIA,  ENRIQUE.  DOS  AGENTES  DE  POLICÍA. 


Arturo. 
Celia . 


¡Asesino!  (Con  prolongado  grito.) 
(Aterrada.)  ¡Esto  es  atroz! 
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¡Oh!  qué  horrible!...  ¡asesinado! 


Enrique . 

¿Quién  habrá  sido  el  malvado?  (Según  viene  apresu¬ 
rado.) 

¡Y  yo  conozco  esa  voz! 

Arturo . 

¡Cobardes! 

Celia . 

¡Cielos  divinos! 

Enrique . 

¡Si  es  Arturo!  ¡Celia? 

¡  Celia. 

¡Enrique! 

Agente  i ,° 

Presos!...  y  nadie  replique.  (Apuntando  á  Enrique 
con  el  revolver,  ambos  policías.) 

E?irique. 

¡Nosotros? 

Age?ite  2.° 

¡Por  asesinos! 

I; 


TELÓN  RÁPIDO. 


I 

I 


ACTO  SEGUNDO. 


Sala  lujosamente  amueblada .  Una  mesa- escritorio.  Ventana. 
Puertas  laterales  y  otra  al  fondo.  Pascual  aparece  mirando 
por  la  ventaría  y  con  un  plumero  en  la  mano.  Se  oye  confu¬ 
samente  algazara  de  máscaras. 


PASCUAL. 

Y  envuelto  en  su  traje  extraño 
sigue  el  carnaval...  ¡no  tal! 
que  ahora  es  menos  carnaval 
que  todo  el  resto  del  año. 

Lo  entendemos  al  revés; 
¡carnaval!...  precisamente 
hoy  es  cuando  escuetamente 
se  ve  al  mundo  tal  cual  es. 
Fantoches  haciendo  cocos 
con  mal  fingida  mentira 
nos  dicen,  si  bien  se  mira, 
que  el  mundo  es  jaula  de  locos. 
Locos  de  locura  rara 
que  gozando  hoy  de  cordura, 
les  dá  rubor  su  locura, 
y  se  han  tapado  la  cara. 

Y  fingen  ser  lo  que  son 
cuando  no  llevan  disfraz: 
hoy,  tapándose  la  faz, 
nos  muestran  el  corazcPn. 
Tontos!  seguid  en  comparsa 
celebrando  vuestro  embuste; 
más  para  que  á  nadie  asuste 
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vuestra  sarcástica  íarsa, 
fingid  demencia,  brincad; 
fingid,  fingid  desaciertos; 
este  dia  estáis  cubiertos; 
gozad.hoy  de  libertad. 

Gozad:  que  yá  el  plazo  espira 
de  esa  mentida  locura: 
mañana  vuestra  cordura 

será  cordura  mentira.  (Separándose  de  la  ventana,  y 

limpiando  el  polvo  á  la  mesa  escritorio  y  demás  muebles.) 

Carnaval  más  refinado: 

la  cara  limpia  y  escueta 

será  severa  careta 

del  corazón  disírazado. 

Máscaras  de  mejor  traza, 
locos  con  fatal  acierto: 

¡el  rostro  vá  descubierto 
pero  el  alma  se  disfraza! 

El  carnaval  no  varía: 
solo  que  en  vez  de  antifaz, 
se  lleva  el  sutil  disfraz 
que  se  llama  hipocresía. 

Doña  Remedios  prestando 
al  ciento  veinte  por  ciento, 
que  en  la  iglesia  y  el  convento 
pasa  el  dia  gimoteando, 

¿qué  es_,  voto  á  Baco,  sinó, 
una  vieja  mascarilla 
que  convierte  la  mantilla 
en  piadoso  dominó? 

Y  el  Judas  de  Don  Clemente 
con  su  sonrisita  suave 
echándolas  de  que  sabe, 

de  filántropo  y  prudente, 

¿qué  es  más  que  un  zorro  taimado 
lleno  de  envidia  y  veneno, 
bajo  capa  de  hombre  bueno? 

¡A  mejores  han  ahorcado! 

Y  su  ama,  mi  feo  amor, 

que  me  quiere  porque  es  fea, 
pues  no  hay  nadie  que  la  vea 
que  no  se  muera  de  horror, 
que  con  postiza  peluca, 
pechos  y  dientes  postizos 
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finge  esconder  mil  hechizos 
para  ver  si  me  embaúca; 
y  yo  que  mil  triquiñuelas 
finjo  husmeando  sus  bolsillos, 

¿qué  somos  más  que  dos  pillos, 
dos  tunos  de  siete  suelas? 

Y  la  vecina... 

Escena  II. 

PASCUAL.  CELIA.  (Por  la  izquierda.) 

Pascual? 

Señorita! 

¿Qué  es  lo  que  haces? 

Estoy  quitando  disfraces... 
digo,  el  polvo,  que  es  igual. 

¿Qué  tal  sigue  Don  Arturo? 

Muy  bien;  la  herida  fué  leve.  (Se  sienta  pensativa  y 
triste.) 

¡Ay,  señorita!...  usted  debe 
de  pasar  algún  apuro. 

Nada  me  pasa,  Pascual. 

En  vano  es  que  en  contra  arguya. 

¡No  me  haga  usted  que  la  incluya 
también  en  mi  lista! 

¿En  cual? 

Pasando  al  mundo  revista 
tantas  máscaras  he  visto 
que  he  formado  ¡vive  Cristo! 
una  muy  curiosa  lista. 

De  hipócritas,  muy  formales, 
que  faz  de  santos  presentan 
mientras  que  en  su  pecho  alientan 
solo  instintos  criminales. 

De  farsantes  que  predican 
á  boca  llena  bondad, 
y  aventajan  en  maldad 
á  los  mismos  que  critican. 

De  viejas  que  en  amor  fían; 
de  perversas  santurronas... 

De  infinidad  de  personas 
que  en  mi  lista  no  cabrían. 

En  consecuencia  final: 
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veo  con  poca  vergüenza 
que  otro  carnaval  comienza 
donde  acaba  el  carnaval. 

En  nuestra  insana  locura 
quien  más  piensa  más  delira. 

Todo  en  el  mundo  es  mentira, 
ilusión,  farsa,  impostura. 

Los  hay  francos. 

Son  muy  pocos. 

Los  hay  buenos. 

Son  los  menos, 
y  esos  son  locos  muy  buenos, 
pero,  al  fin,  locos,  muy  locos. 

¿No  es  loco  de  Leganés 
quién  yá,  de  sencillo  lerdo, 
con  los  locos  habla  cuerdo 
y  es  franco  con  el  que  no  es? 

No  es  un  ciego,  y  ciego  insano, 
que  yá  en  la  simpleza  toca 
quien  lleva  el  alma  en  la  boca 
y  el  corazón  en  la  mano? 

Por  un  prisma  muy  mezquino 
miras  al  mundo,  Pascual. 

Yo  miro  y  pienso  muy  mal; 
pero  acierto  en  lo  que  opino. 

Y  en  el  lugar  preferente 
¿á  quién  dirá  usted  que  he  puesto? 
¡Qué  se  yo!.,  y  qué  entiendo  de  esto? 
Pues  he  puesto  á  Don  Clemente. 

Es  sencillo  hasta  el  exceso: 

¿no  lo  ves  siempre  que  afable, 
qué  cariñoso,  qué  amable/3... 
Precisamente  por  eso. 

¡Pero  hombre!  ¡Pascual!  ¡pero  hombre! 
más  justicia  y  caridad. 

¿Cómo  no,  si  es  falsedad 
todo  en  él?...  ¡hasta  su  nombre! 

Pues  en  vez  de  Don  Clemente 
(que  llamarle  así  es  mentir) 
debe  ser,  en  mi  sentir, 
su  nombre  propio  Serpiente. 

¡Calla! 

La  verdad,  señora 
¡Calla!...  tu  lengua  me  asusta, 
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yá  sabes  que  no  me  gusta 
la  lengua  murmuradora. 

Más  cobarde  que  el  puñal 
es  la  infame  detracción. 

¿Me  lo  manda  usted?...  ¡Chitón! 
y  que  siga  el  carnaval. 

Insensato  me  parece 
quien  juzga  de  esa  manera. 

Yo  seré  lo  que  usted  quiera, 
pero  yo  estoy  en  mis  trece. 

¿Y  deseabas,  Pascual, 
incluirme  en  relación? 

Si  tal:  como  una  excepción 
de  la  regla  general. 

Y  tu  tema.*,  ¿cuál?...  la  flema? 
Eso,  y  fingir  bien  y  pronto: 
mi  tema  es  hacerme  el  tonto; 
cada  loco  con  su  tema. 

Alguien  dice  que  soy  lerdo, 

y  en  este  lerdo  se  fía; 
yo  creo  en  mi  tontería 
que  ser  tonto  así,  es  ser  cuerdo. 
¿También  finges? 

jPoco  á  poco! 

con  el  cuerdo  uso  cordura; 
con  el  malvado,  impostura, 
é  insensatez  con  el  loco. 

Y  pecar  de  simple  suelo 
para  ver  los  corazones: 

que  cuando  se  habla  á  simplones, 
se  habla  y  se  obra  sin  recelo. 

¡Ay!  quién  pudiera  fingir 

y  el  corazón  sujetar 

y  en  la  faz  no  demostrar 

el  escondido  sentir!!... 

¡Quién,  como  tú  se  riera 

del  mundo  v  sus  invenciones! 

* 

Quién  de  sus  murmuraciones 
el  duro  arpón  no  sintiera! 

Más  no  puedo:  que  en  mi  frente 
vá  esteriotipada  mi  alma: 
risueña  estoy,  si  está  en  calma; 
triste,  si  tristeza  siente. 

Yo  no  me  quiebro  la  chola) 
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¿que  dice  el  mundo?...  que  diga 
/ bonpanché ...  buena  barriga: 
cachaza  y...  ruede  la  bola. 

¡Ayl...  (con  dolor  reprimido.) 

¿Suspira?...  ¿qué  le  pasa? 

No  sé  qué  es. 

— Ya  lo  sospecho. — 

No  sé  qué  es,  Pascual;  el  pecho 
rudo  puñal  me  traspasa. 

Hable  usted  á  su  criado. 

Bien  sabe  usted  que  Pascual 
solo  es  con  usted  leal, 
sincero,  noble  y  callado. 

Vivo  aquí  desde  muy  niño; 
y,  por  gratitud,  sabed 
que  yo  la  profeso  á  usted, 
más  que  gratitud  cariño. 

Séame  usted  franca:  ¿qué?... 

El  mundo  murmurador 

dice  que  un  impuro  amor...  (Indecisa.) 

No  siga  usted;  ya  lo  sé. 

¿Tú  lo  sabes? 

¡Ya  lo  creo! 

Y  así  el  más  ciego  lo  viera. 

¿Luego  crees?... 

¡Lástima  fuera 
no  creer  lo  que  yo  veo! 

Hace  meses  (que  no  es  hoy) 
preveo  un  tremendo  drama; 
y  yo  astuto  de  la  trama 
los  cabos  cogiendo  voy. 

¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

¿Qué  he  de  decirle,  señora? 
lo  que  se  vé:  que  os  adora; 
que  tiene  perdido  el  seso. 

Tú  que  á  todos  juzgas  mal, 
dás  crédito  á  esa  impostura! 

Y  usted  tan  sencilla  y  pura... 

Calla!...  no  sigas,  Pascual! 

¿También,  también  de  mi  honor 
eludas  tú? 

De  nigun  modo; 
mas  de  ese  hombe...  lo  sé  todo. 

¡El  es  noble! 
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;Es  un  traidor! 

¡Quita!  mancillar  su  fama!..:  (Con  dureza.) 
Si  sabré  yo  que  es  así!... 

— Su  ama  me  lo  ha  dicho  mí; 
él  lo  ha  confesado  á  su  ama. 

¡Y  como  yo  la  sonsaco!... — 

¡El  un  infame,  y  yo  infiel! 

No  hablo  de  usted;  pero  de  él.., 
digo  que  es  un  todo  un  vellaco. 
¡Mientes!...  es  bueno  y  leal. 

Digo  que  no. 

(Con  autoridad.)  ¡Calla,  pronto! 

¿Lo  quiere  usted?...  me  haré  el  tonto; 
siga,  siga  el  carnaval. 

¡Vaya  un  lenguaje!  En  mal  hora 
te  descubrí  mi  secreto. 

¡Estás  faltando  al  respeto 
que  debes  á  tu  señora! 

Buscar  forma  lisonjera 
viéndoos  próxima  á  un  reptil,... 
tanto  respeto  servil 
¿qué  diré  yo?  crimen  fuera! 

Mi  lengua  no  se  reporta 
cuando  el  bien  de  usté  me  inspira, 

¿Dije  verdad  ó  mentira? 

Eso  es  lo  que  más  importa. 

—  ¡Que  así  el  mundo  nos  critique!  — 

• — ¡Que  ella  le  defienda  tanto! 

— ¡Pobre  Arturo!...  yes  un  santo! —  , 

—  ¡Qué  noblote  es  Don  Enrique! — 

¡Qué  me  ama! . ..  ¿qué  debo  hacer 
para  vindicar  mi  honor? 

En  las  batallas  de  amor, 
huir,  señora,  es  vencer. 

Si  no  hay  motivo  ¡ay  de  mil 
Antes  que  el  volcán  estalle, 
póngale  usted  en  la  calle: 
que  no  vuelva  por  aquí. 

Sería  yo  criminal, 

¡tratar  así  á  un  inocente! 

• — ¡Buena  trucha  es  Don  Clemente!  — 
Eso  no  lo  hago,  Pascual. 

¿Y  á  qué  tanto  paliativo 
con  tan  infame  canalla? 
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¡Esa  lengua!...¡  ¡Pascual!  ¡calla! 

No  hables  mal  de  él.  Te  prohibo 
que  ni  su  nombre,  siquiera, 
tomes  jamás  en  tus  labios, 
porque  causarle  á  él  agravios, 
causármelos  á  mí  fuera,  (con  tono  enérgico.) 

Pascual.  Callo,  pués;  seré  obediente. 

— Mas  por  tu  bien  te  prometo 
que  he  de  luchar  en  secreto 

contra  el  vil  de  Don  Clemente. — (váse  por  la  puerta 
del  primer  término  de  la  derecha.) 


Escena  III. 

CELIA,  ENRIQUE. 


Celia. 

¡Enrique  mió! 

Enrique . 

¡Mi  esposa!  (abrázanse.) 

— ¡Qué  pálida  V  que  exaltada! — 

¿Qué  te  acongoja? 

Celia . 

¿A  mí...?  nada. 

Enrique. 

Si  estás  triste  y  temblorosa!... 

Celia. 

Nada  tengo. — ¿Qué  diré 

si  á  fingir  mi  alma  no  acierta? — 

Enrique. 

La  palidez  de  una  muerta 
en  tu  semblante  se  vé. 

Celia. 

•¡ 

¿Acaso  no  fué  impresión 

terrible  la  que  sufrí?  (Podrán  sentarse.) 

Enrique . 

Celia,  no  seas  así; 

ten  más  calma  y  reflexión. 

Celia. 

I  ^ 

¡Ver  al  iníeliz  Arturo 
teñido  de  sangre  en  tierra! 

Enrique. 

Pero  ya  vés  que  no  encierra 
su  situación  tanto  apuro. 

Sigue  bien;  ya  de  la  cama 

se  levantará  hoy  un  poco. 

¿Ves  como  yo  no  me  apoco? 

— Si  será  verdad  que  le  ama? — 

Ah!...  lo  que  más,  vida  mía! 
te  causaría  impresión, 
sería  la  intimación 
del  bárbaro  policía. 

Más  ya  le  viste  ceder 

cuando  Arturo  le  habló  así. 

¡Llamarme  asesino  á  mi! 
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¡Ser  criminal  mi  mujer! 

Si  por  tus  gracias  divinas 
tal  palabra  profirió, 
yo  le  aplaudo,  porque  yo 

también  digo  que  asesinas.  (Estas  palabras  dichas 
en  un  tono  indefinible,  hacen  vacilar  el  juicio  de  Celia 
que  con  indecisión  exclama:) 

¡Enrique!... 

¡Celia! 

En  tus  labios 

tal  expresión!... 

¿Por  qué  enojos? 

¿por  lo  hermosos,  esos  ojos  (Sonriendo.) 
no  asesinan?  ¿á  qué  agravios? 

—  ¡Dios  mió!  ¿será  epigrama 
en  que  su  duda  me  vela? — 

—  ¡Dios  mió!  ¿no  me  revela 
con  su  turbación  que  le  ama?— 

Gracias  por  la  flor  te  doy, 

Puedes  darlas,  te  prevengo, 
que  te  sobran. 

Si  las  tengo, 
tuyas  son,  pues  tuya  soy. 

¡Mia!...  que  nunca  la  suerte 
me  arrebate  mi  tesoro! 

¿Qué  dices!...  si  yo  te  adoro 
con  tal  pasión...  que  la  muerte 
nunca  con  su  frió  intenso 
podrá  apagar  esta  hoguera, 
ni  hacer  vacilar  siquiera 
la  llama  á  mi  amor  inmenso? 

No  me  engañes,  corazón, 

al  creer  lo  que  creo  firme.  (A  su  corazón.) 

¿Oné!  (Recelosa.) 

(Reprimiendo  el  pensamiento  y  sonriendo  afablemente.) 

Que...  no  sé  reprimirme: 

Me  enloquece  mi  pasión. 

Y  en  este  delirio  ciego 
solo  la  palabra  duday 
sin  que  ella  exista,  ya  es  ruda 
tajante  espada  de  fuego. 

Oh!  ni  aun  quiero  pronunciar 
esa  palabra  maldita! 

¡Oh!  ni  saber  que  está  está  escrita 
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ni  que  hay  tal  verbo  dudar! 

Duda  si  duda  ó  no  duda, 
tocando  uno  y  otro  extremo. — 

— Oh!  si  es  un  ángel!...  no  temo.  — 
— Tendré  calma.  Dios  me  ayuda!-- 
Quien  tanto  en  la  duda  piensa 
hace  dudar...  y  eso  ofende. 

Yo  no  dudo,  ni  pretende 
mi  amor  inferirte  ofensa. 

Yo  juré  amor  y  amor  puro, 
y  mi  amor  es  puro  amor; 
y  te  juro  ante  el  Señor 
que  yo  cumplo  lo  que  juro. 
También  juré  ningún  hecho 
ocultarte,  siendo  grave; 
y  si  algo  mi  pecho  sabe 
también  lo  sabe  tu  pecho. 

Y  así,  Enrique,  yo  procuro 
ser  lo  que  siempre  seré, 
y  lo  que  un  dia  juré, 
otra  vez  ante  Dios  juro. 

I Y  á  qué  extremos  semejantes? 

¿á  qué  en  vano  así  jurar? 

Para  que  el  verbo  dudar 
ni  aun  le  presumas  como  antes. 
Celia!  Si  allá  en  lontananza 
¿á  qué  pensarlo?  una  nube 
á  empañar  lóbrega  sube 
el  cielo  de  mi  esperanza; 
si  esa  nube  se  acrecienta 
del  uno  al  otro  confin 
reventándose  por  fin 
en  horrorosa  tormenta; 
si  el  rayo,  al  rasgar  su  seno, 
viene  á  herir  mi  noble  frente,... 
mientras  que  tu  amor  ardiente, 
emporio  de  encantos  lleno, 
me  acaricie  y  me  sonría, 
no  temeré:  que  en  tí  mi  alma 
tiene  su  cielo  y  su  calma, 
todo  su  bien,  vida  mia! 

Si;  me  basta  de  tus  ojos 
una  mirada  halagüeña; 
una  contracción  risueña 
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de  esos  tus  dos  labios  rojos 
me  basta,  envidia  de  mayo, 
para  sentirme  sereno: 
para  ahogar  el  ronco  trueno, 
para  detener  el  rayo. 

Oue  tus  ojos  son  el  prisma 
por  donde  miran  los  mios: 
mar  de  hermosos  desvarios 
en  donde  mi  alma  se  abisma . 

Y  pues  todo  lo  hermoseas 
doquiera  tu  vista  gire, 
bello  será  lo  que  mire 
pues  veré  lo  que  tu  veas. 

Yo  no  acertaré  jamás 
á  expresar  lo  que  te  quiero: 
poco  es  decir  que  me  muero 
por  amarte  más  y  más. 

Mucho  es  tu  amor,  más  repito 
que  el  mío  es...  ¡callo  abismada! 
que  creo  no  decir  nada 
con  decir  que  es  infinito. 

Soñemos  los  dos,  soñemos  (Con  efusión  ) 

en  deliquio  arrebatado 

en  este  cielo  rosado 

que  en  nuestro  amor  poseemos. 

Soñemos  altas  regiones; 

y  allí  formemos  un  nido 

donde  jamás  llegue  el  ruido 

de  las  terrenas  pasiones. 

Repita  nuestra  efusión 
las  sublimes  tonterías 
que  en  no  muy  lejanos  dias, 
al  soñar  con  nuestra  unión, 
inventaba  nuestro  anhelo 
con  indecible  ternura. 

Si;  gocemos  la  ventura 
con  que  nos  embriaga  el  cielo. 

Y  tú  fundido  en  tu  esposa, 
y  yo  en  mi  esposo  fundida, 
no  sepamos  que  hay  más  vida 
que  nuestra  vida  dichosa. 

¡Dichosa!  creo  que  Dios, 
si  en  él  cupiera  perfidia, 
se  moriría  de  envidia. 
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<¿Quién  más  feliz  que  los  dos?  . 

Pero...  oye,  Celia...,  en  secreto:... 

Para  ser  los  dos  felices 

nos  taita  un  algo.  (Con  misterio.) 

(Impaciente  y  con  cierto  sobresalto.)  ¿Qué  dices? 
Nos  falta  un  algo  concreto. 

Concreto,  he  dicho,  si,...  real; 
un  algo... 

— ¡El  pecho  me  late!  — 

(Terminando  la  frase.) 

Que  tenga  vida  y  retrate 
todo  ese  cielo  ideal. 

¿No  adivinas? 

No  hallo  modo... 

¡Qué  inocente!  lo  que  quiero 
es  un  rubito  heredero 
que  se  parezca  á  tí  en  todo! 

¡Qué  ocurrencia! 

(Sonriendo.)  ¿Ruborosa 
te  pones? 

(Con  mimosa  severidad.)  ¡Quita  de  ahí! 

(ídem.)  No  te  enfades;  porque  así 
me  pareces  más  hermosa. 

Y  me  veré  precisado 

si  es  que  te  enfadas  por  eso, 

á  darte  en  la  boca...  un  beso 

(Como  si  fuera  á  darle  con  el  dorso  de  la  mano.) 

para  aumentarte  el  enfado. 

¡Qué  cosas  tienes! 

(Con  seriedad  cómica.)  Amiga 
esto  de  la  raya  pasa: 
soy  el  amo  de  la  casa, 
y  será  lo  que  yo  diga. 

Si  señora;  quiero  un  niño 
que  al  besarle  en  tu  regazo 
nos  apriete  el  tierno  lazo 
que  formó  nuestro  cariño. 

¿Me  entiendes? 

¡Vaya  una  idea! 
niña  es  mejor,  á  mi  ver. 

No  quiero:  niño  ha  de  ser. 

¿Estamos? 

(Como  condescendiendo.)  Bueno!...  que  sea. 

(Se  miran  embebecidos  un  rato  sin  decirse  nada.) 


Enrique. 


Celia. 


Enrique. 


Celia. 

Enrique. 


Celia. 


Enrique. 


Celia. 

Enrique. 


Celia. 


Enrique. 
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Di  si  algún  observador 
nos  oyera,  Celia  mia,... 
de  seguro  se  reiría: 

¡que  cosas  dice  el  amor! 

No  comprendería  mucho 
tonterías  tan  felices. 

¡Feliz  tú  que  me  las  dices! 

Feliz  yo  que  las  escucho!  (Pausa.) 

A  otra  cosa:  que  no  todo 
ha  de  ser  almíbar  puro. 

¿Preparaste  para  Arturo 
el  cabestrillo  de  modo 
que  tenga  cómodo  el  brazo? 

No. 

¿Y  así  estás,  holgazana, 
toda  la  santa  mañana? 

Estoy  por  darte  un...  abrazo. 

Enrique:  ten  más  piedad.  (Como  suplicando  con  n 
mo  retire  el  castigo  con  la  amenaza.) 

Falta  solo  una  trencilla 
que  sujete  la  almohadilla 
para  más  comodidad. 

¡Pobre  Arturo!  Si  por  suerte 
no  le  dá  en  el  brazo,...  el  pecho 
le  pasa,  ¡y  que  iba  derecho! 

¡hubiera  sido  de  muerte! 

¡Qué  cobarde  criminal! 

ICuánto  hubiera  dado  yo 
por  estar  cuando  le  hundió 
al  pobre  Arturo  el  puñal! 

¡Oh!  yo  muerta  me  quedé. 

Vi  una  sombra  que  corría 
y  otra  sombra  que  caía 
por  rudo  golpe  á  mi  pié. 

No  sé  más. 

A  mí  me  extraña 
tan  inexplicable  caso. 

Todavía  un  mes  escaso 
no  hace  que  de  Roma  á  España 
vino  ¿y  el  ciego  cupido 
yá  encendió  tan  viva  llama? 

¿Y  quién  es  la  hermosa  dama? 

¿quién  el  rival  ofendido? 

Porque,  en  verdad;  no  comprendo 


lelia. 


Enrique. 


|  lelia, 
Enrique, 

'elia. 

Enrique. 

'elia. 
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esa  escena  de  novela: 
ó  ella  es  una...  mujerzuela, 
ó...  ¡vamos!  que  no  lo  entiendo. 

Clara  la  verdad  no  se  halla. 

¿No  piensas,  también,  así?... 

Yo  creo,  Celia,  que  ahí 
hay  algo  más  que  él  se  calla. 

¡Un  lance  muy  peregrino 
en  dia  de  carnaval! 

¡Un  burlado,  un  vil  puñal 
en  manos  de  un  asesino; 
una  iglesia;  mucha  sombra; 
un  fraile  á  todo  correr; 
y  allí  mi  cara  mujer 
y  otro  que  á  sí  no  se  nombra! 

Cuadro  de  gran  magnitud 
y,  en  extremo,  original; 
mas  falta  lo  principal: 
la  verosimilitud.  (Pausa  breve.) 

No  sé.  Pero  lo  que  advierto 
es  que  la  herida  fué  leve. 

Eso  es  lo  que  más  nos  debe 
interesar. 

Sí,  por  cierto. 

¡Cuánto  le  quiero!  No  en  vano 
halló  en  mi  madre  una  madre, 
un  tierno  padre  en  mi  padre 
y  en  mí,  siempre,  un  buen  hermano. 

Voy  á  arreglar  eso. 

Si. 

Pero  quedamos... 

¿En  qué? 

En  el  rubito  bebé. 

Y  en  que  se  parezca  á  tí.  (Váse  por  la  izquierda.) 


Híscena  ITT*. 


ENRIQUE. 

¡Qué  buena  es  mi  Celia!.,  me  ama 
como  yo  la  adoro  ciego. 

¡Ingrato!  ¿y  llegué  á  abrigar 
tan  necia  duda  en  mi  pecho? 

Pero  si  yo  no  he  dudado; 
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si  de  su  amor  estoy  cierto! 

Mas  ¡ay!  ¿por  qué,  si  no  dudo, 
tanto  así  en  la  duda  pienso 
y  trato  de  combatir 
enfermedad  que  no  tengo, 
con  aprensión  tan  ridicula 
dándome  tanto  tormento? 

Me  pasa  lo  que  de  niñu 
me  pasaba  con  el  miedo; 
sabía  que  no  existía 
para  temer  fundamento, 
y  queriendo  no  pensar 
mucho  más  pensaba  en  ello; 
y  al  quererme  persuadir 
de  lo  fútil  del  espectro, 
más  reales  formas  tomaba 
el  coco  allá  en  mi  cerebro. 

Y  así  en  no  pensar  pensando, 
me  iba  muriendo  de  miedo. 

Igual  hoy.  Estoy  seguro 

de  que  es  fantasma  quimérico 

de  que  no  hay  causa  fundada 

para  dudar  ni  aun  en  sueños; 

y  así  pensando  en  reirme 

de  una  duda  en  que  no  creo, 

sin  querer  estoy  dudando 

presa  de  terribles  celos.  (Se  pone  á  escribir.) 

Escena  V. 


ENRIQUE,  DOÑA  REMEDIOS. 


Remedios. 

Enrique. 


Remedios . 


Enrique. 

Remedios. 


Siempre  trabajando,  Enrique. 
(Con  indefinible  amabilidad.) 
¿Cómo  así,  Doña  Remedios, 
tanto  bueno  por  mi  casa? 
Siéntese  usted.  (Lo  hace.) 

Ya  era  tiempo 
que  os  volviese  la  visita; 
pero  hijo  tal  sentimiento 
me  causó  la  triste  pérdida 
de  mi  querida  Consuelo... 

Ya  me  lo  ha  contado  Celia. 
(Continuando  la  frase ) 


Enrique. 


Remedios. 

Enrique. 

Remedios. 

Enrique. 

Remedios. 
t  Enrique. 

Remedios. 

Enrique. 

Remedios. 

Enrique. 

Remedios. 


Enrique, 
'eme  dios. 
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que  no  tengo,  Enrique,  gusto, 
ni  humor  para  nada. 

.  El  cielo 
lo  dispone  así,  señora; 
su  voluntad  adoremos. 

¡Ay,  qué  infortuniol 

La  vida 

es  prestada,  y  cuando  menos 
en  nuestra  muerte  pensamos, 
la  muerte  blande  su  acero 
y  arrebata  en  un  instante 
los  sueños  de  mucho  tiempo. 
Anoche  mismo,  por  poco 
no  dió  Arturo  un  triste  ejemplo. 
¿Qué  sucedió?...  ¿algún  disgusto? 
Pero  un  disguto  tremendo 
¿No  lo  sabe  usté?  Está  herido. 

Lo  ignoraba;  ahora  me  entero. 
Víctima  de  sus  amores, 
al  golpe  del  puñal  fiero 
á  los  mismos  piés  de  Celia, 
cayó,  de  sangre  cubierto. 

(Con  precipitación.) 

¿A  la  puerta  de  la  iglesia? 
¿anoche? 

Sí;  yo  ligero 

por  vengar... 

(interrumpiéndole.  Al  fin,  Enrique, 
sorprendiste  sus  intentos! 

No  se  qué  afan  misterioso... 

— ¿Qué  es  lo  que  me  dice,  cielos?- 
Qué  voz  secreta  me  estaba 
presagiando  el  fatal  término 
de  tu  venganza  legítima? 

¡Ya  decía  yo!  ¿qué  es  esto? 
de  noche?  y  viene  á  la  iglesia 
á  recoger  un  diseño 
de  una  pintura?...  ¡mentira! 
mal  hilvanado  pretexto 
para  ocultarme  insensato 
sus  depravados  proyectos. 

¿Pero  usted  le  víó,  señora? 

Sí,  le  vi;  por  breve  tiempo 
hablé  con  él. 


Enrique. 
Remedios . 


Enrique . 


Remedios. 


Enrique. 
Remedios . 


Enrique. 

Remedios. 


Enrique. 
Remedios . 


Enrique. 

Remedios. 

Enrique. 
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Y  él  os  dijo 
que  iba...  ¿á  qué?... 

i  Ya  vé$!...  de  un  lienzo 
á  sacar  no  sé  qué  apuntes... 
jde  noche!...  ¡á  obscuras  el  templo! 

¡Lo  que  es  capaz  de  inventar 
un  criminal  pensamiento! 

¿Y  te  traerá  consecuencias 
tu  venganza? 

— Fingir  debo; 

que  hable  mucho;  aunque  á  pedazos 
me  arranque  el  alma  del  pecho. — 

No  lo  sé.  Yo  estoy  tranquilo. 
jEnrique!  ¡cuanto  lo  siento 
no  haberte  puesto  al  corriente, 
cuando  pudo  haber  remedio, 
de  las  torpes  intenciones 
de  ese  ingrato...  ese  perverso! 

¿Usted  sabía?... 

Sabía 

lo  que  sabe  el  mundo  entero; 
que  el  vil  Arturo,  cual  sombra 
de  ella,  usurpando  tu  puesto, 
la  seguía  á  todas  partes. 

¡Y  necia,  como  tu  bueno, 
jamás  pude  presumir 
que  hubiera  maldad  en  eso, 
hasta  que  tú,  de  un  anónimo 
que  recibí  ha  poco  tiempo, 
has  venido  á  confirmar 
la  noticia  que  era  cierto 
que  Celia,  inocente  ó  ciega, 
se  acercaba  al  adulterio... 

¡Señora! 

One  el  vil  Arturo, 

¡tu  hermano!  manchó  con  cieno 
tu  honrado  nombre! 

¡Señora! 

¡Infame!  no  una,  ciento 
y  mil  vidas  que  tuviera! 

¡Yo  te  aplaudo!...  ¡bien  has  hecho! 

¡Ira  de  Dios!  (Disponiéndose  á  marchar  por  el  foro.) 
Pero...  ¿y  Celia? 

Ahora  entra. 


ENRIQUE.  DOÑA  REMEDIOS.  CELIA. 


Celia . 


Celia. 

Enrique. 


(Abrazando  con  alegría  á  Doña...)  ¡Doña  Remediosl 
Remedios.  (Admirada  de  verla  tan  alegre.) 

¡Celia! 

¿Se  asusta  mi  Enrique? 

¿A  donde  vas? 

¡Al  infierno!  (yase  por  el  foro.) 


Escena  VII 

CELIA.  DOÑA  REMEDIOS 


Celia. 

Remedios. 


Celia. 


Remedios. 


Celia. 

Remedios. 


'Helia. 

Heme  dios. 


Celia. 


¡Dios  mió!  (Al  considerar  la  incomprensible  aspereza  de 
Enrique.) 

Celia!.»,  ¿estás  loca?... 
lo  estoy  viendo  y  no  lo  creo. 

¡Reirte  aún! 

(Por  Enrique.)  ¿Qué  me  ha  dicho: 
que  un  mundo  de  rencor  lleno, 
de  consuno  me  arrojaron 
su  vista  y  sus  labios  trémulos? 

¿Quieres,  Celia,  todavía 
que  no  rebose  el  veneno 
que  tu  misma  á  borbotones 
haces  hervir  en  su  pecho.^ 

Señora,  ¿qué  dice  usted? 

Oh!  Celia!...  te  compadezco. 

¡Que  ha  estado  tan  repugnante 
te  arrastre  el  torpe  deseo, 
que  aún  te  robe  la  vergüenza 
de  un  santo  arrepentimiento! 

¡Señora! 

¡Reirte,  Celia,! 

cuando  en  el  polvo  del  suelo 
hundir  debieras  el  rostro, 
de  la  infamia  bajo  el  peso! 

¿Yo  reirme  de  mi  Enrique? 

¿yo  que  le  amo  más  que  puedo? 

¿yo  que  le  adoro  rendida 
como  adoro  al  Dios  del  cielo? 


Remedios . 


Celia. 

Remedios. 

Celia. 

Remedios. 

Celia. 


Remedios . 


Celia. 

Remedios. 

Celia. 

Remedios. 

Celia. 

Remedios. 


Celia. 

Remedios. 
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¿yo  reirme  de  mi  esposo? 

¿ser  lina  infame?  (llorando.) 

No  entiendo 
cómo  cinismo  tan  grande 
puede  caber  en  tu  pecho 
que  llegues  hasta  reirte  (Indignada  ) 
del  mismo  ¡sarcasmo  horrendo! 
á  quien,  torpe,  has  condenado 
á  infamia  y  baldón  eternos. 

¡Señora!  (herida.) 

¡Cuán  engañada 

estuve! 

¡Doña  Remedios! 

Yo  te  juzgaba  una  santa, 
un  ángel;  pero  ahora  veo... 

Tenga  compasión,  siquiera, 
de  quien  lleva  á  tal  extremo 
su  paciencia,  que  perdona 
tan  denigrantes  denuestos. 

¡Por  piedad!  ¿quién  de  mi  Enrique 
me  ha  arrebatado  el  aprecio? 

¿quién  nubló  su  alegre  rostro? 

¿quién  envenenó  su  pecho? 

Casi,  también,  estoy,  Celia, 

por  reirme;  más  no  puedo: 

porque  yo  no  se  fingir 

ni  á  mentir  llantos  acierto, 

ni  á  emplear  esos  resortes 

de  novela,  ni  consiento  (Cada  vez  más  indignada.) 

tu  avilantez,  porque  á  Enrique 

como  á  hijo  mío  le  quiero. 

Señora!  ¿qué!  ¿no  soy  digna?... 

Sí  eres  digna  ..  de  desprecio. 

Dios!  ¿mis  lágrimas? 

Provocan 

á  indignación. 

¡Justo  cielol... 

Y,  ya  cansada  de  verte 
tanto  fingir,  me  avergüenzo. 

¡Lejos,  lejos  de  tu  lado! 

(Disponiéndose  á  marchar.  Celia  la  detiene  interpe 
niéndose.) 

¡Por  piedad,  Doña  Remedios! 

Quita!  que  me  estoy  manchando 
con  tu  contacto.  No  debo 


Celia. 


Remedios. 


Celia. 


¡  Remedios. 
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estar  más  en  esta  casa; 
con  solo  mirarte...  peco. 

¡Pobre  Enrique!...  ¡ingrato  Arturo! 

¡y  tú  una  santal ...  (Marchando.) 

(Ofendida )  ¿Y  tolero 

tanto  insulto,  tanta  infamia? 

(Asiendo  del  brazo  á  Doña  Remedios  y  deteniéndola  ) 

Yo  tengo  justo  derecho 

á  exigirla  que  declare 

tan  nebuloso  misterio, 

ó  probará  usted,  señora, 

que,  de  esas  virtudes  lejos, 

sois  la  rastrera  serpiente 

que  le  ha  envenenado  el  pecho. 

¡Hable  usted!  (Con  resolución  enérgica.) 

(Irritada  y  con  ironía.)  Que  el  tal  anónimo 

era  aborto  del  infierno; 

que  eran  falsas  sus  noticias; 

que  todo  el  mundo  es  un  necio; 

que  tú  eres  muy  buena  esposa 

y  Arturo  un  santo  del  cielo; 

que  lo  que  se  vé  es  mentira; 

que  estos  mis  ojos  mintieron; 

que  Enrique... 

¡Cielos!...  ya  basta 
de  martirio  y  sufrimiento: 
que  las  fuerzas  me  abandonan 
y  sufrir  yá  más  no  puedo. 

(Déjase  caer  en  una  butaca;  cúbrese  llorando  el  rostro.) 
Adiós!...  que  el  cielo  se  apiade 
y  te  dé  arrepentimiento:  (En  tono  de  oración.) 
que  aunque  odio  el  crimen,  yo  siempre 
al  criminal  compadezco.  (Yáse.) 


Escena  VIII. 

CELIA.  ENRIQUE.  (Por  el  foro.) 


Celia. 

¡Enrique!  (Con  suplicante  ternura.) 

Enrique. 

¡Celia!  (Con  tono  de  ira  reconcentrada.) 

Celia. 

Esos  ojos 

ya  no  me  miran  como  antes; 
son  dos  dardos  penetrantes; 

están  inyectados,  rojos. 

Enrique. 

Es  que  pugnan  por  llorar 

Celia . 
Enrique . 


Celia. 

Enrique. 


Celia. 

Enrique. 

Celia. 


Clemente . 
Celia. 
Clemente. 
Celia. 
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y  yo  quisiera  reir: 
es  que  quisieran  matar 
y  no  aciertan  ¡ay!  á  herir. 

Y  entre  mi  amoroso  exceso 
y  el  negro  odio  en  que  se  inspiran, 
vence  el  odio  con  que  miran 
al  amor  que  te  profeso... 

¡Ay!  odio!...  ¿por  qué  razón? 

Tu  ignorancia,  mal  fingida, 
hace  más  honda  la  herida 
de  mi  traidor  corazón. 

Traidor,  si;  que,  confiado, 
me  brindó  en  tí  un  cielo  eterno, 
y  aquel  cielo...  era  un  infiernol 
¡Ah,  traidor,  me  has  engañado!  (Al corazón.) 

¡Que  me  odia! 

No;  más  quisiera; 
que  un  frió  odio  es  preferible 
á  un  amor  inestinguible 
que  lucha  en  la  duda  fiera. 

Quisiera  odiarte,  y  no  puedo: 
que  para  más  torcedor 
se  enciende  más  el  amor 
cuanto  más  al  odio  cedo. 

Oh!  borrascosa  vacila 
mi  enagenada  razón; 
retuércese  el  corazón 

y  sangre  hirviente  destila  (Dirígese  á  la  izquierda.) 
Escúchame...  ¿á  dónde  vas? 

Voy  á  comprobar  el  hecho 
y  con  la  verdad  el  pecho 
desgarrarme  más  y  más.  (Váse.) 

¡Dios!...  y  Pascual  que  refleja 
ese  mundo  maldiciente, 
le  dirá  lo  que  imprudente 
su  mal  pensar  le  aconseja. 

¡Horror! 

Escena  IX. 

CELIA.  DON  CLEMENTE.  (Por  la  derecha) 

Celia?... 

¡Qué  oportuno! 

¿Qué  quieres? 

Un  buen  amigo. 


Clemente. 

Mucho  me  honras;  más  te  digo 

Celia. 

que  mejor  que  yo,...  ninguno 
¿Oué  quieres  de  mí. 

Un  favor. 

Clemente. 

¿Mucho  interesa? 

Celia. 

Interesa. 

¡Como  que  vá  en  esta  empresa 
mi  honra,  mi  vida  y  mi  amor! 

Clemente. 

En  servirte  está  mi  palma. 

Habla:  que  á  todo  se  obliga 

quien  te  quiere....  como  amiga,  (Dulcificando  la 
deza  de  tan  vehemente  declaración) 


como  una  hermana  del  alma. 
Tuyo  soy;  dispon  de  mí; 
de  mi  vida,...  y;  si  es  preciso, 
renunciaré  al  paraíso 
con  tai  de  agradarte  á  tí. 


0 elia . 
Clemente. 


Jelia. 


Encuentre  yo  en  su  amistad 
antídoto  á  mi  amargura. 

— Y  yo  en  tu  rara  hermosura 
el  cielo  de  mi  ansiedad.  — 

Di,  pues. 

Un  eco  perdido 

de  una  voz  que  á  mi  me  nombra 
vino  envuelto  entre  la  sombra 
á  herir  de  Enrique  el  oido. 

“¡ Infiel! 44  murmuró  cruel; 
y  de  Enrique  el  ciego  amor 
trocóse  en  ciego  furor, 
ciego  repitiendo  “¡Infiel!44 

Y  en  su  insano  paroxismo 
abrió  un  abismo  profundo . 

Oh!  solo  usted  en  el  mundo 
puede  cegar  este  abismo. 

Ah!  si  esta  pobre  mujer 
es  digna  de  su  piedad, 
conjure  la  tempestad 
que  envuelve  todo  mi  ser. 

Su  intimidad  con  mi  esposo 
puede  hacer,  sin  que  él  se  ofenda, 
que  arroje  la  negra  venda 
que  tejiera  el  alevoso. 

Dígale  que  su  recelo  --«.U 


cru 
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Clemente. 

Celia. 


Clemente. 


Celia . 
Clemente. 


Celia. 

Clemerite. 
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es  insensata  locura; 
dígale  que  otra  más  pura... 

(Completando  la  frase.) 

solo  existirá  en  el  cielo. 

Dígale  que  solo  late 
este  corazón  por  él; 
que  me  odie,  no  por  infiel; 
que  no  dude...  y  que  me  mate! 

Tal  fuerza  ejerces  en  mí, 
que  cuando  ruegas,  ordenas. 

Oh!  la  sangre  de  mis  venas 
fuera  poco  dar  por  tí. 

Hoy  mismo,  si  el  caso  apremia 
he  de  hacerle  comprender 
que  dudar  de  su  mujer 
casi  es  horrible  blasfemia. 

Sí;  que  si  eres  de  hermosura 
un  prodigio  extraordinario, 
eres  precioso  santuario 
de  la  pureza  más  pura. 

No  dudará  de  tu  honor; 
pero  si  Enrique  ha  dudado,... 

¡no  le  llamaré  malvado 
por  no  hacerle  un  gran  favor! 

¡No  le  ofenda  usted!...  ¡jamás! 
que  en  él  se  me  ofende  á  mí. 

Pues  el  que  te  ofende  á  tí 
me  ofende  á  mí  mucho  más. 

Tú  serás  suya  de  hecho; 
más  si  el  derecho  estribara 
en  amor,...  le  disputara 
mi  legítimo  derecho. 

¡Don  Clemente!  (Como  reconviniéndole.) 

Celia!...  dime: 

¿no  me  tienes  por  amigo? 
pues  yo  á  un  amigo  le  digo 
cuanto  el  corazón  me  oprime. 

¿Qué  es  la  amistad  en  la  tierra? 

Y  si  ya  tú  por  tu  parte 

dasme  ejemplo,  ¿he  de  ocultarte 

la  pena  que  aquí  se  encierra?  (En  el  pecho.) 

Quiero  contarte  la  historia. 

de  una  larga  enfermedad; 
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escúchala  por  piedad, 
y  guárdala  en  tu  memoria. 

Gozará  mi  pecho  yermo 
con  tan  dulce  confidencia: 
que  en  referir  su  dolencia 
halla  consuelo  el  enfermo. 

De  mi  dolor  en  las  luchas 
no  te  pido  lenitivo: 
basta  el  grande  que  recibo 
si  compasiva  me  escuchas. 

Hoy  se  cumplen  los  doce  años, 
tu  edad  en  quince  cifraba, 
yo...  veinticinco  contaba, 
cuando  amargos  desengaños 
lleváronme  allende  el  mar 
buscando  á  mi  amor  olvido. 

¡Lo  mucho  que  he  envejecido 
dirá  si  pude  olvidarl 
En  vano  busqué  la  calma; 
tu  imágen,  tirana  bella, 
se  alzaba  más  viva  estrella 
allá  en  la  noche  de  mi  alma. 

¡Oh!...  ¿por  qué  no  me  amarías 
cuando  tanto  te  adoré? 

Como  niña,  no  pensé 
nunca  más  que  en  niñerías. 

¿No  merece  compasión 
quien  filé  tan  ciego  en  amar? 

De  haberle  hecho  á  usté  penar 
se  duele  mi  corazón. 

¿De  veras  piedad  te  inspiro? 

¿De  veras  me  compadeces? 

¡Oh!  cuán  santa  me  pareces 
cuando  tal  compasión  miro! 

¡Ay!  á  mi  patria  al  volver, 
sufrí  un  martirio  sin  nombre: 
iba  á  ser  tu  dueño  otro  hombre! 

¡me  odiaba  aquella  mujer! 

No  os  odiaba,  lo  aseguro; 
acaso... 

(Con  mucho  interés)  ¿Qué?...  ¡que  se  explique!... 
(Torciendo  la  intención  del  pensamiento  anterior.) 
Que  había  jurado  á  Enrique 
ser  su  esposa;  y  lo  que  juro... 
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— ¡Bien  vá  mi  enredo!  — 

(Incierta,  sin  saber  qué  decir.)  Deploro... 

Pero  acabe  ustéd:  ¿la  historia 
que  ha  de  guardar  mi  memoria?... 

Lo  que  he  dicho,  y...  ¡que  aun  te  adoro! 

¡Don  Clemente!...  esa  expresión... 
estoy  casada...  y  me  ofende. 

Solo  una  ingrata  pretende 
que  haya  culpa  en  mi  pasión. 

¿Amarte  ayer,  fué  delito? 
si  no  fué  delito  ayer, 
será  hoy  delito  tener 
el  mismo  amor  infinito? 

Me  hace  usted  sufrir.  Le  imploro... 

(Sonriendo  con  amorosa  dulzura  y  diciendo  con  cierta 
mimosa  crueldad.) 

¿Sufres?...  Pues  hoy  quiero  en  tí 
desquitar  lo  que  sufrí. 

¡Sufre,  Celia!...  si;...  te  adoro! 

(Con  severidad  rígida.) 

Cállese  usted:  que  me  excita 
tan  loco,  insensato  amor 
á  juzgaros  el  autor 
de  esta  calumnia  maldita. 

Esa  expresión  que  has  vertido, 

no  sabes  cuánto  me  aflige!...  (Fingiendo  noble  desden 

á  la  ofensa  que  le  infiere.) 

Para  que  os  calléis  lo  dije: 
que  no  os  juzgo  tan  bandido. 

A  defenderme  rehusó, 
basta  que  la  ofensa  es  tuya; 
pero  déjame  que  arguya 
que  de  tales  medios  no  uso. 

Ni  abuso,  al  hablarte  así, 
de  algo  que  mi  pecho  sabe, 
que  pudiera  por  lo  grave 
hacerte  rendir  á  mí. 

¿Grave! 

De  importancia  mucha. 

¿Qué  pueda  rendirme  á  vos? 

Secreto  que  solo  Dios 

tu  y  yo  sabemos.  Escucha:  (Llevándola  á  la  ventana 
¿Qué  te  dice  del  jardín 
aquél  ángulo  vetusto. 


Celia 


Clemente. 

Celia. 

Cleme?ite. 


Celia. 

Clemente. 


Celia . 

I 

Clemente. 


l 


—61— 

Que  allí  el  bueno  de  D.  Justo 
tuvo  su  trágico  fin. 

La  vil  calumnia,  rastrera 
inspiración  del  demonio, 
evitar  mi  matrimonio 
con  Enrique  quiso  artera. 

Y,  anhelando  un  homicidio, 
del  crimen  forjó  una  historia; 
más  no  consiguió  victoria, 
pero  logró  un  suicidio, 

“El  Aspid“  tanto  disgusto 
le  causó  al  herir  su  honor, 
que  ¡ay!  con  un  triste  valor 
se  dió  la  muerte  Don  Justo. 

Y  así  cundió  la  noticia, 
y  así  tu  esposo  lo  cree. 

Y  así  confirmado  fué 
por  autos  de  la  Justicia. 

Pero  yo  habré  de  oponerte, 
aunque  tu  pecho  taladre, 
que  tu  vistes  á  tu  padre 
darle  en  defensa  la  muerte. 

¡Cielos!...  (Estudíese  bien  esta  situación.) 

Un  tiro  sonó; 
rodar  le  vistes  al  suelo. 

Tu  padre,  obligado  al  duelo, 
por  no  morir  le  mató. 

Yo  puedo,  mal  que  te  cuadre, 
dar  pruebas  á  un  nuevo  juicio, 
y  conducir  al  suplicio 
por  asesino  á  tu  padre. 

¡Cielos!...  ¡me  muero  de  horror! 
¿Cómo  lo  puede  saber 
si  á  nadie...  tan  solo  ayer 
se  lo  dije  al  confesor? — 

¿Ves,  Celia,  cómo  atesoro 
un  algo  de  tal  jaez 
que  haga  rendir  tu  altivez 
al  amor  con  que  te  adoro? 

No  lo  haré;  que  yo  no  quiero 
que  tu  hermosura  me  ofrezcas; 
solo  sí  que  compadezcas 
á  un  corazón  tan  sincero. 


•  \ 
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A  un  corazón  que  te  adora 
con  rendida  idolatría. 

¡Di  si  hay  en  mi  la  falsía 
que  sospechaste  en  malhoral 
ni  es  mi  baja  pretensión 
de  que  por  este  secreto 
manche  un  honor,  que  respeto, 
el  ángel  de  mi  ilusión. 

¿Qué  culpa  mi  pasión,  dime, 
tiene  para  condenarla? 

La  que  tú  por  inspirarla 
con  tu  hermosura  sublime. 

Puede  portarse  mejor 
quien  te  ama  de  esta  manera? 

¡Oh,  Celia!...  tenme,  siquiera, 
lástima,  yá  que  no  amor. 

Perdóneme  usted... 

(Con  fingido  transporte.)  ¿Qué  escucho? 

(Continuando  su  pensamiento.) 
si  es  que  le  pude  ofender; 
yo...  ¿qué  más  le  puedo  hacer 
que  compadecerle  mucho? 

¿Eso  es  ciertol 

Sí,  á  fé  mía. 

Y  digo  á  vuestras  razones 
que,  á  tener  dos  corazones, 
uno  con  gusto  os  daría. 

Lo  haría  por  gratitud 
á  un  alma  tan  pura  y  buena; 
á  un  alma  que  veo  llena 
de  santa,  heroica  virtud. 

¿Si?  lo  harías? 

Sí;  lo  haría. 

Más  no  ansiéis  que  hoy  sacrifique... 

No,  Celia;  tú  eres  de  Enrique. 

— Con  el  tiempo  seras  mía. — 

¡Ay!  mi  Enrique!...  ¡Oh,  que  quebranto, 
oh  que  espada  más  aguda! 

¿Por  qué  insensato  así  duda 
de  la  que  le  adora  tanto?  (En  actitud  de  escuchar 
pasos;  acércase  algo  á  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Venceré  su  duda  cruel; 
lo  creo;  es  más,  lo  aseguro. 

— Primero  alejar  á  Arturo 
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para  que  no  estorbe,  y  de  él,., 
yá  veré  cómo  al  fin  llego. — 

Celia.  Aquí  entra...  con  Dios  quedad... 

Defendedme  por  piedad!  (Dirígese  por  la  izquierda.) 
Clemente.  Vete  tranquila...  Hasta  luego. 


Elscena  X. 


DON  CLEMENTE.  ENRIQUE.  (Por  la  izquierda  ) 


Enrique. 
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(Preocupado,  pero  con  cierta  afabilidad  dice:) 
¡Muy  felices;  Don  Clemente! 

— ¡Ni  siquiera  me  ha  mirado! — (Váse.) 
Tanto  gusto,  amigo  mió!  (Abrázanse.) 
Bien  ¿y  usted?... 

Muy  bien. 

Temprano 

le  tengo  á  usted  por  aquí. 

¿Vendré  á  incomodarte,  acaso? 

Usted  aquí  no  incomoda; 
no  señor;  muy  al  contrario; 
antes  bien,  me  proporciona, 
cuando  le  veo  á  mi  lado, 
mucho  placer.  # 

Eso  mismo 
te  digo:  que  sin  tí  no  hallo 
nada  que  endulce  mi  vida 
de  aburrimiento  y  enfado. 

Estoy  con  estos  humores, 

Enrique,  tan  dado  al  diablo!...  ' 
que,  gracias  á  tu  amistad, 
paso  bien  algunos  ratos, 
i  Humores...  eh?  amigo  mió 
haber  vivido  despacio 
y  por  sendas  extraviadas 
no  haber  correteado  tanto. 

Es  verdad;  ¿más  quién  me  quita 
lo  anteriormente  gozado? 

Se  nace  para  gozar. 

este  es  mi  evangelio  santo. 

Mañana  muero,  y...  ¡pax  Cristi! 
lo  gozado  es  lo  que  saco. 

Y  Dios  le  dará  un  infierno 
de  estos  sus  goces,  en  pago. 
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Pero...  ¿tú  crees  que  hay  más  vida 
que  esta  vida  de  acá  abajo? 

¡ja...  ja...  já!  .  / 

¿Pues  no  ha  de  haber? 
¡Válgame  Dios!...  ¡qué  enfrailado, 
y  que  antiguallas  me  gasta 
mi  buen  Enrique! 

Y  no  en  vano 
en  Dios  y  en  mi  fé  confio; 
que,  á  no  ser  así...  pesado 
sería  arrastrar  la  vida 
en  este  mundo  tan  malo.. 

¿Qué  te  pasa? 

Pequeñeces. 
son  por  ahora. 

¿Qué  diablos 
te  puede  pasar  á  tí? 

¿Algún  banquero  ha  quebrado, 
ó  en  la  familia  ha  ocurrido 
algún  accidente  aciago? 

Nada. 

O  él  locuelo  de  Arturo 
á  quien  tienes  tan  mimado... 

Ahí  está,  herido,  en  la  cama. 

¿Pues  qué  es  lo  que  ha  hecho  ese  trasto?' 
¿por  qué  ha  sido? 

¡Qué  se  yol 
¡Y  qué  infierno  estoy  pasandol 
¡Cuando  digo  que  ese  niño 
es  muy  ligero  de  cascos!... 

¿Pero  qué  ha  ocurrido?...  acaba. 

Ni  el  diablo  puede  contarlo. 

Ahora  me  dice  una  cosa, 
otra  luego,  otra  á  otro  rato... 
todo  increíble. 

¿Y  no  sabes 
quién  le  ha  herido? 

Ese  es  el  caso; 
que  ni  conocerle  pudo, 
ni  el  juzgado  averiguarlo. 

Y  gracias  á  que  la  herida 
filé  leve!...  gracias  al  brazo 
que  le  libró  de  la  muerte! 
que  si  no,...  Celia  y  yo  estamos 
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pagando  en  un  calabozo 
tan  cobarde  asesinato. 

¡Qué  desgracias! 

Y  el  correo?...  (Mirando  por  la 

meea.) 

¿no  ha  venido? 

No  ha  llegado 
sin  duda.  —  ¡Y  con  qué  ansiedad 
y  con  qué  gozo  le  aguardo! 

Te  traerá  “El  Aspid, “  las  fajas 
las  he  puesto  por  mi  mano. 

¡Y  que  te  sabrá  á  demonios 
el  suelto  que  he  redactado! — 

¡Lástima  de  Arturo!...  luego 
entraré  á  darle  un  abrazo. 

(Pascual  entra  y  deja  el  correo  en  la  mesa.) 

¡Adiós!  insigne  tunante!  (A  Pascual.) 

¡Adiós!  insigne  tocayo!  (Váee.) 

¡Qué  insolente  bufonada! 

Cosas  de  ese  pobre  diablo: 
un  simplón,...  un  inocente... 

Pero. fiel;  muy  buen  criado. 

Con  el  permiso  de  usted  (Rompiendo  sobres  y  le» 
yendo.) 

Le  tienes. 

Esta  es  del  Banco, 

V  esta...  el  balance  mensual 
* 

de  las  minas  de  Bilbao; 
y  esta...  un  giro  contra  Londres 
de  cuarenta  y  dos  mil  francos. 

¡Hola!  buen  bocado  es  ese! 

No  parece  mal  bocado. 

En  verdad  que  no  habrá  muchos 
como  tú,  de  acaudalados. 

Cierto:  mi  enlace  con  Celia 

me  ha  hecho  un  hombre  millonario. 

Todo  es  suyo. 

Y  también  tuyo. 

— Y  más  tarde  mió,  acaso: 
que  si  Celia  me  enamora, 
más  me  enamoran  sus  cuartos  — 

¡Hola!  ¿también  te  has  subscripto 
á  “El  Aspid“?  (Cogiendo  un  número.) 

(Con  ira  é  indignación.)  ¡Papel  nefando, 
órgano  vil  del  demonio!... 
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¡Hágale  usted  mil  pedazos! 

El  arrastró  al  suicidio, 
al  corazón  más  honrado!... 

¡rásguelo  ustedl 

(Verificándolo.)  Te  obedezco. 

¡Oh!  de  hiel  viene  impregnado. 

¡Rasgue  usted  más!,.,  ¡más  menudos, 

más  menudos  los  pedazos!  (Rasgando  también  él.) 

¡Quemarle  es  poco!...  que  el  humo 

de  veneno  saturado 

vá  en  los  hogares  donde  entra 

la  atmósfera  inficionando! 

Oh!  si  á  su  contacto  frió 
convulsos  se  han  agitado 
mis  nervios!...  si  allá  en  el  alma, 
de  la  duda  el  monstruo  vago 
va  tomando  cuerpo  y  vida, 
mi  corazón  devorando!... 

¿Oué  te  pasa? 

Que  yá  siento, 

Don  Clemente,  haber  rasgado 
ese  papel. 

Tú  lo  has  dicho. 

Mucho  lo  siento:  que,  acaso, 
aunque  la  luz  que  me  diera 
fuera  luz  de  infernal  rayo, 
sería  luz  que  bastara 
para  iluminar  el  caos 
de  la  noche  tenebrosa 
que  me  envuelve. 

—  ¡Bien  vá!...  ¡bravo!  — 

Pues,  amigo,  no  hay  remedio; 
digo,  sí;  por  duplicado 

te  le  envían...  vé  otro  número.  (Recorre  la  vista 
por  él.) 

Mire  usted  bien!...  y  si  hay  algo 
que  pueda  á  mi  referirse,... 

¡clarito! . ..  lea  usted  alto! 

— ¡Oh!  si  yo  á  sospechar  llego 
que  otros  sospechen  ¿qué  extraño? — 

Al  fin,  Enrique,  mis  juicios  (Como  con  tristeza.) 
han,  por  desgracia,  triunfado. 

¿Qué  dice?  (Pidiéndole  ó  queriéndole  coger  el  periódico) 
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¡Quita!...  no  leas: 
te  vale  más  ignorarlo. 

¿Oué  ha  leído  usted?  (Con  ansiedad.) 

¡Enrique! 

¿por  qué  no  me  has  hecho  caso 
cuando  con  tanta  insistencia 
solo  por  tu  honra  guiado,... 

(porque  yo,  Enrique,  te  quiero 
más  que  si  fueras  hermano, 
y  hago  mia  tu  propia  honra.) 

¿por  qué,  ciego  voluntario, 
no  quisiste  prestar  crédito 
á  mis  juicios  acertados? 

Pero  ¿qué  dice  el  periódico? 

léalo  usted...  ¡voto  al  diablo!  (Con  impetuosa  an¬ 
siedad.) 

Tiemblo! 

Acabe,  Don  Clemente: 
que  tal  vez  no  diga  tanto 
como  lo  que  yo  sospecho, 
como  lo  que  estoy  pensando, 
como  lo  que  creo  á  ciegas, 
como  lo  que  veo  y  palpo. 

Acabad!...  lea  usted  prontol 
(Leyendo.)  “Amores  y  asesinato. “ 

“Ayer,  á  espaldas  de  la  luz,  fué  el  cancel  de  una 
iglesia,  teatro  de  una  escena  tan  sangrienta  como 
peregrina.  Como  el  Juzgado  entiende  en  el  asunto, 
nos  límitarémos  á  decir  lo  que  por  rumores  pú¬ 
blicos  ha  llegado  á  nuestros  oidos. 

La  bella  señorita  Doña  C.,  esposa  de  Don 
E.,  conocido  capitalista,  y  el  joven  Don  A.  (el 
cual,  por  lo  que  aseguran  y  nosotros  callamos,  no 
es  ingrato  á  los  favores  que  de  la  descarriada  palo¬ 
ma  recibe)  iueron  sorprendidos  ei.  sus  más  íntimas 
manifestaciones  amorosas  por  el  burlado  marido. 
Es  de  advertir,  para  no  dar  pábulo  á  la  maledi¬ 
cencia,  que  el  citado  joven,  recien  llegado  del  ex¬ 
tranjero,  vive  en  compañía  de  los  auténticos  es¬ 
posos! 

El  acaramelado  Tenorio  recibió  una  puñalada 
inferida  con  toda  la  rabia  de  los  celos;  pero,  por 
fortuna,  no  ofrece  graves  consecuencias. 

(Enrique,  cuando  el  actor  lo  estime  oportuno,  podrá  in¬ 
tercalar  alguna  exclamación  de  ira  é  indignación.) 
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Conducidos  los  tórtolos  y  el  gavilán  ante  el 
Juzgado,  el  herido  contó  para  aclarar  los  hechos 
una  historia  inverosímil  de  supuestos  amores  con 
cierta  ideal  Dulcinea,  amada  suya,  cuyo  nombre 
no  quiso  revelar  jamás,  y  cuyo  honor  fué  man¬ 
cillado.,.  ¿por  quién  dirán  ustedes?...  por  un  fraile 
francisco! 

Y  aun  el  cándido  esposo...,, 

No  quiero  leer  más!  (Rasgando  con  fingida 
indignación  el  periódico  ) 

¿Qué  te  parece? 

¡Impostura! 

¡mentira!...  calumnia!...  falso! 

Yo  no  le  herí. 

Lo  concedo. 

¿Y  él  ha  de  ser  tan  malvado? 

¿Y  ella  ha  de  ser  tan  infame? 

Si  tú  lo  niegas  dudando, 
el  vulgo,  que  solo  vé 
las  apariencias,  ¿qué  extraño 
es  que  juzgue  amor  impuro 
en  quienes  vé  de  ordinario 
siempre  juntos,  siempre  afables, 
siempre... 

Selle  usted  los  labios: 
que  mi  razón  enloquece, 
y  el  corazón  á  pedazos 
se  me  arranca!...  ¿será  cierto? 

Oh!  no  quiero  ni  aun  pensarlo. 

Ella  es  ángel  que  me  adora, 
y  él  me  quiere  como  hermano. 

No!  vil  es  quien  tal  pensare. 

Pero  ¡ay!  me  estoy  engañando 
queriéndome  convencer 
de  que  no  dudo  y  al  cabo... 

Dudas,  si;  como  yo  dudo; 

¡miento!  que  no  es  dudar  vano: 
ya  no  es  solo  sospechar, 
es  ya  ver,  pero  ver  claro. 

¿Y  qué  se  vé? 

Lo  que  he  visto 
y  por  prudencia  me  callo; 
por  no  acrecentar  tus  penas, 
por  no  herirte  en  lo  más  santo. 
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Dígalo  usted. 

No  lo  digo. 

Lo  dirá  usted  ¡voto  al  diablo! 
que  un  secreto  de  tal  monta 
que  á  mi  honra  interesa  tanto,... 

¿á  quién?...  á  mi  mismo  padre 
se  lo  arrancara  á  balazos. 

¡Dígalo  usted! 

Pues  yo  he  visto...  (Le  habla  al  oido.) 
¿Eso  ha  visto  usted?...  ¡mil  rayos! 

¡Mucha  sangre!...  mucha  sangre! 

¡En  sed  de  sangre  me  abraso! 

¡Sí,  venganza!...  ¡cruel  venganza! 

¡ira  de  Dios!...  ¿y  a  qué  aguardo? 

(Deteniéndole.)  ¿Qué  vas  á  hacer? 

(Desasiéndose  y  dirigiéndose  al  foro.)  ¡A  matarle! 
¡Horrorizado  me  marcho! 

(Deteniéndose.)  Soy  más  noble!...  yo  no  sé 
cometer  asesinatos. 

Pero  yo  le  he  de  matar 
cara  á  cara  y  brazo  á  brazo. 

(Entrase  por  la  puerta  del  foro  con  aparente  serenidad. 
Don  Clemente  dirígese  á  la  puerta  de  entrada  ó  sea  la  de 
la  derecha.) 


DON  CLEMENTE.  CELIA.  (Por  la  izquierda  ) 

¿Se  vá  usted  ya,  Don  Clemente? 

¿Qué  tal?...  mi  esposo  ha  cedido? 

O  es  un  monstro  tu  marido 
ó  es  un  furioso  demente. 

Por  más  cosas  que  le  he  dicho, 
nada,  nada  conseguí. 

O  se  ha  cansado  de  tí, 
ó  te  ofende  por  capricho. 

Don  Clemente!  eso...  jamás! 
eso  no  cabe  en  su  pecho. 

Lo  que  hable  será  á  despecho... 

¡Qué  se  yo!...  ya  lo  verás. 

Tú,  Celia,  no  te  disgustes: 
si  él  te  habla  duro,  tú  dura. 

Usar  con  el  de  ternura 
es  darle  armas.  No  te  asustes. 


— 70 — 

¡Creer  un  infame  en  Arturo! 

Juzgarte  á  tí  una...  cualquiera! 

¡Madre  mi'al 

Es  una  fiera: 

No  le  juzgué  así,  lo  juro. 

¡Virgen  santa! 

Habíale  fuerte, 

lo  mismo  que  él  te  hable  á  tí; 
y  si  él  te  arroja  de  aquí 
porque  te  odia,  por  no  verte,... 
no  temas:  tengo  un  hogar 
y  un  puro  amor  muy  profundo 
para  ante  la  faz  del  mundo 
defenderte  hasta  espirar. 

Adiós!...  ten  ánimo  fuerte.  (Váse.) 

¡Dios  mió!  si  esto  es  vivir. 

¡morir,  mil  veces  morir 

que  vivir  en  esta  muerte!  (Márchase  llorando  por  la 
izquierda.) 

Escena  XII. 

ENRIQUE.  ARTURO. 

(Ambos  por  el  foro.  Arturo  con  el  brazo  en  el  cabestrillo.) 

Enrique.  Al  que  una  carta  recibe 
siendo  verdad  lo  que  lea, 

¿qué  le  importa  que  vil  sea 
tal  escrito  y  quien  lo  escribe? 

¿Siempre  el  anónimo  tiene 
la  vil  calumnia  por  norma? 

Perdono  su  innoble  form-a 
por  la  verdad  con  que  viene. 

Además;  hay  un  testigo 
de  tu  infame  villanía... 

¡Mi  irrita  tu  cobardía, 
y  esa  tu  humildad  maldigo! 

Arturo.  Enrique:  seré  un  cobarde: 
contigo  sí  que  lo  soy. 

Insúltame:  yo  no  doy 

más  fuego  al  furor  que  en  tí  arde. 

Sí;  no  quiero  encender  más, 
con  hablar,  tu  desvarío; 
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y  ao  acepto  el  desafio, 
ni  lo  aceptaré  jamás. 

¡Vive  Dios!..,  (Irritado.) 

¡Que  soy  tu  hermano! 

¿Tú  mi  hermano!...  carne  impura 
recogida  en  la  basura! 

¡Enrique!... 

¡Calla,  hospiciano! 

Dios!...  que  pierdo  la  calma!... 

Esa  palabra  infernal 

es  acerado  puñal 

Con  que  me  asesinas  la  alma . 

Te  lo  digo  ¡vive  el  cielo! 
porque  mi  deseo  venza: 

¡por  ver  si  tienes  vergüenza; 
por  si  aceptas  así  el  duelo! 

¡Enrique!... 

Quien  calla  á  todo, 
como  tú,  en  esta  ocasión... 

¡es  que  tiene  el  corazón 
hecho  de  crimen  y  lodo! 

Pues...  ¡acepto!  (Con  ira  reconcentrada.) 
(Despidiéndole.)  El  hospital 
te  cure  pronto  esa  herida. 

¡Qué  gozo  quitar  la  vida 
á  tan  bajo  criminal 

¡Cielos!...  es  insoportable!...  (Con  fpria.) 

Pronto!...  de  la  raya  pasa 
tardanza  tal;  sal  de  casa. 

¡Miserable! 

¡Miserable! 

(Váee  Arturo;  al  mismo  tiempo  sale  Celia  por  la  izquier¬ 
da,  y  comprendiendo  la  situación,  retratará  en  su  acti¬ 
tud  lo  que  la  escena  exige.) 


Escena  última. 

ENRIQUE.  CELIA. 

¡Mi  Enrique!  (Reconviniéndole  con  ternura  y  humildad 
suplicante.) 

¡Cállate  impura! 
mi  nombre  mancha  tus  labios; 

¡no  le  pronuncies! 


Celia. 
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¿Qué  agravios 
le  ha  causado  mi  ternura? 

¿En  qué  te  ofendió  mi  amor? 
Enrique.  Infame!  ¿y  aun  pides  pruebas? 

¿quieres  más  que  las  que  llevas 
envueltas  en  tu  rubor? 

¡Ciego  de  mí!  que,  inocente, 
vi  en  Arturo  un  buen  hermano! 
¡Ciego!...  que  en  tu  pecho  insano 
no  vi  la  oculta  serpiente! 

Me  hablaron;  no  quise  creer 
tal  maldad  ni  en  él  ni  en  tí. 

INecio!  ¿por  qué  no  creí? 

Me  hubiera  evitado  el  ver. 

Oh!...  reconcentro  mis  sañas 
en  mal  reprimido  grito 
para  decir  que  es  maldito 

el  fruto  de  tus  entrañas! 

(Celia  vá  hablar  y  se  reprime  horrorizada.) 
Habla!  y  provoca  al  hablar 
mi  indecisa  tentación 
de  arrancarte  el  corazón... 

¡qué  negro  debe  de  estar! 

¡Y  eras  el  ángel  bendito 
jurándome  amor  sincero!... 

¡De  tanto  como  te  quiero,... 
te  odio  con  odio  infinito! 

(Celia  se  cubre  el  rostro  entre  las  manos.) 
Tu  vergüenza  bien  declara 
falsedades  tan  aleves. 

¡Mírame,  si  es  que  te  atreves 
á  mirarme  cara  á  cara! 

Celia.  (Mirándole  con  fijeza.) 

¿Así?...  ¿con  más  insistencia? 

¡Mírame  bien,  sin  enojos; 
vé  retratado  en  mis  ojos 
el  fondo  de  mi  conciencia. 

Profundice  tu  pupila 
de  mi  alma  los  claros  senos. 

¡No  tienen  miedo  los  buenos 
ni  el  inocente  vacila! 

Mira  con  serenidad; 
y  si  de  ellos  al  través, 
en  mi  alma  sencilla  ves 
un  átomo  de  maldad; 
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el  indicio  más  pequeño 
que  en  la  suspicacia  cabe; 
la  sombra  más  tenue  y  suave 
del  menos  culpable  sueño... 

De  tu  justa  indignación 
reviente  el  volcan  fatal: 

¡no  tiembles!...  hunde  un  puñal! 

¡aquí  tengo  el  corazón! 

En  mucho  mi  nombre  aprecio 
para  hacer  tal  cobardía. 

Para  tu  impura  falsía 
baste  mi  eterno  desprecio. 

¡Mi  Enrique! 

La  frase  enmienda: 
tal  tratamiento  concluya. 

¡Pues...  yo  seré  siempre  tuya, 
aunque  con  serlo  te  ofenda! 

¡Sarcasmo,  horrible  en  exceso, 
de  tu  corazón  mezquino! 

¡El  hipócrita  asesino 
dando  á  su  víctima  un  besol 

¡Por  Dios!...  ¡pronto!...  el  puñal  clava; 
mata,  si  eres  generoso: 
que  por  calmar  á  su  esposo 
diera  mil  vidas  tu  esclava. 

Pero  antes  que  mis  mejillas 
sombree  la  triste  muerte, 
déjame  que  de  esta  suerte,  (Arrodíllase.) 
así,  á  tus  piés,  de  rodillas, 
niegue  al  ángel  del  Señor 
que  al  quitarme  la  existencia 
no  atormente  tu  conciencia 
con  mi  espectro  vengador. 

No!...  te  perdona  mi  anhelo: 
mi  amor  será  eterno  y  puro: 
vive  feliz;  yo  te  juro 
bendecirte  desde  el  cielo. 

¡Que  me  perdona! 

Si!...  mata! 

Morir  en  un  breve  instante 
¿crees  que  es  venganza  bastante? 
Merece  más  una  ingrata. 

Morir  en  breve  momento 
fuera  para  tí  delicia: 
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no!...  reclama  mi  justicia 
un  martirio  cruel  y  lento. 

Con  matarte  ¿qué  consigo? 
fuera  aumentar  mi  amargura. 

De  mi  eterna  desventura 
quiero  un  eterno  testigo. 

Y  pues  con  mi  odio  no  llego 
ni  aun  á  compensar  mi  amor, 
juzga  por  este  rencor 
cuánto,  cuánto  te  amé  ciego. 

¡Mi  Enrique!  (Abrazándose  á  sus  piés 
Basta  lo  hablado. 

Te  condena  el  alma  mía 
á  la  terrible  agonía 
de  vivir  siempre  á  mi  lado. 

(Celia  cae  desmayada.) 
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TELÓN  RÁPIDO 


ACTO  TERCERO. 


Jardín.  A  la  derecha  espacioso  vestíbulo ,  con  escalinata ,  de  un 
hotel.  A  la  izquierda  puerta  de  verja  que  se  supone  rodea 
todo  el  jardín.  Desde  la  escalinata  vése  iniciado  un  paseo 
que  se  pierde  detrás  de  los  árboles.  El  jardín  formará  un 
ángulo  agudo ,  cuyo  vértice  viene  á  parar  al  centro ,  y  cuyo 
lado  izquierdo  queda  oculto  al  vestíbulo.  Tarde. 

Escena  I. 

PASCUAL. 

(Colocando  en  el  vértice  del  ángulo  del  jardiD,  una  mesa 
de  marmol  y  una  silla.  Marta  á  su  tiempo  traerá  otra.) 

En  punto  de  caramelo 
está  mi  vieja!...  ¡qué  ciscol 
¡qué  lengua  de  basilisco! 

¡qué  furia!...  ¡válgame  el  cielo! 

Dá  resultado  la  cosa. 

¡Bien!...  y  es  fuerza  que  así  sea: 
mujer  que  ama,  vieja  y  fea, 
ama  bien  pero  es  celosa. 

Aprovecha  la  ocasión, 

Pascual,  y  finge  discreto 
hasta  arrancarle  el  secreto 
que  guarda  su  corazón. 

Ya  debes  de  ser  formal 
y  dejar  de  hacerte  el  tonto: 
ataca  de  frente  y  pronto; 
hazte  el  furioso,  Pascual. 
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Escena  II. 

PASCUAL.  MARTA. 

¡Quítate!  (Con  aspereza,  para  colocar  la  mesa  más  á.  la 
izquierda.) 

¡Por  Belcebúi... 

¡Tengo  la  sangre  podrida! 

Me  vas  á  quitar  la  vida, 

Antes  me  la  quitas  tú. 

¿Por  qué,  Dios  mió,  le  amé? 

Eso  mismo  es  lo  que  digo. 

¿Porqué  así  juega  conmigo? 

Eso  digo  yo:  ¿por  qué? 

Oh!  reniego  de  mi  suerte. 

Yo  de  mi  suerte  reniego. 

Oh!  mi  muerte  es  mi  amor  ciego. 

Mi  ciego  amor  es  mi  muerte. 

Oh!  me  mata  ese  desdén. 

Y  á  mi  ese  desdén  me  mata. 

Vil  ingrato. 

Vil  ingrata. 

Te  aborrezco. 

Y  yo  también. 

¡Oue  me  aborrece  el  traidor! 

Oh!  mi  furor  me  enloquece! 

¡Traidora!...  ¡que  me  aborrece! 

Oh!  me  enloquece  el  furor! 

No  puedo  más;  estoy  harta 
de  sufrir  á  este  lagarto. 

Y  y  ó  también  estoy  harto 
de  sufrir  á  esta  lagarta. 

No  quisiera  verte  más 

Ni  yo  verte  á  tí  tampoco. 

Vete! 

Adiós!  j 

¡No  seas  loco! 

Por  Dios'.,,  ¿á  dónde  te  vás? 

Donde  jamás  pueda  verte. 

No  me  quejaba  de  vicio: 
por  fin  hallaste  resquicio 
para  romper  de  esta  suerte. 

Dios  sabe  cuánto  lo  siento. 
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Pascuall 

Marta! 

¡Bien  til  idea 

comprendo! 

Lo  quieres,...  sea. 

A  mis  amos  al  momento 
á  comunicarles  voy 
que  les  serviré  en  su  casa, 
pero  con  lo  que  me  pasa 
en  esta  casa  no  estoy. 

¡Ah,  Pascuall...  Y  de  qué  medios 
se  vale  tu  pecho  bajo 
por  amor  é  ese  estropajo 
que  sirve  á  Doña  Remedios! 

¿En  qué  mi  amor  te  ofendió 
para  despreciarme  así? 

¿Podrá  alguna  amarte,  di, 
más  que  lo  que  te  amo  yo? 

Y  dime,  también:  ¿en  qué 
te  ofendí  para  dudar; 
ni  quién  te  podría  amar 
más  que  lo  que  yo  te  amé? 
¿Acaso,  en  toda  ocasión 
no  encontrastes  siempre  abiertos, 
de  mi  amor  testigos  ciertos, 
mi  bolso  y  mi  corazón? 

¿O  yá  en  mi  edad  te  parece 
ridículo  mi  querer? 

¡Siempre  es  joven  la  mujer: 
su  corazón  no  envejece! 

¿Quién  te  ha  dicho  nada  de  eso? 
¿O  por  qué  es  joven  Teodora 
y  algo  guapa,  te  encocora? 

¡Qué  ilusión!...  ¡qué  poco  seso! 
La  belleza  se  marchita: 
en  pocos  dias  se  vá. 

¡Lo  primero  que  Dios  dá 
y  lo  primero  que  quita! 

Lo  que  hay  que  buscar,  Pascual, 
en  el  mundo  engañador 
no  es  juventud,  sino  amor, 
y  con  amor  capital. 

Un  ejemplo  que  lo  explique: 
Doña  Celia,  la  inocente 
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dejó  al  rico  Don  Clemente 
por  el  joven  Don  Enrique. 

(Pues  tu  amo  al  mió  jamás 
igualará,  á  lo  que  infiero, 
ni  en  amor,  que  es  lo  primero, 
ni  en  caudal,  que  es  lo  demás.) 

Y  ahora  sufre  los  reveses. 

i  Porque  era  joven!...  ¡qué  engaños! 
Suplir  con  la  falta  de  años 
la  de  amor  y  de  intereses! 

Se  unieron  sus  corazones 
por  una  tonta  ilusión; 
mas  se  deshizo  esta  unión 
con  las  nuevas  ilusiones. 

Yá  sabes  lo  que  les  pasa: 
la  ilusión  es  desvarío. 

¡No  abandones,  Pascual  mió, 
á  la  que  en  tu  amor  se  abrasa! 

¡Vaya!...  ni  sé  por  qué  lucho 
contigo!...  si  has  de  triunfar!  (Sonriendo.) 
(Con  gazmoñería.) 

¡Bién!...  pelillos  á  la  mar, 
y  á  querernos,  mucho,  mucho! 

Es  cosa  falsa,  á  mi  ver, 
decir  que  el  hombre  es  el  fuerte; 
pues  siempre,  por  rara  suerte, 
vence  la  débil  mujer. 

Amame  como  yo  te  amo; 
desprecia  á  esa  pordiosera. 

¡Qué  porvenir  nos  espera 
con  los  mil  duros  del  amo! 

Eso  es  lo  que  á  mi  me  choca: 
tan  soberbia  cantidad!... 
tanta  generosidad!.... 
porque  no  es  una  bicoca. 

Y  más  de  los  mil  me  diera 
si  yo  accediera  gustosa 

á  dar  la  mano  de  esposa 
á  ese  bestia  que  él  espera. 

¿A  quién. 

A  ese  perdulario 
que  tanto  entra  por  aquí. 

¡Mira!  preferirle  á  tí! 

¡á  un  ladrón,  á  un  presidiario! 
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Que  sirves  á  Don  Clemente 
no  hace  un  año,  y  yo  sospecho 
que  ningún  mérito  has  hecho 
para  que  tan  largamente 
te  premie. 

Repara  un  poco 
que  es  ciego  y  loco  el  amor, 
y  por  tu  ama  mi  señor 
está  de  remate  loco. 

Eso  lo  sabemos  todos; 
y  mas  yo,  su  mensajero, 
que  estoy  hecho  un  misionero 
inventando  artes  y  modos 
á  rendir  de  mi  señora 
el  altivo  corazón 
á  la  sublime  pasión 
con  que  tu  señor  la  adora. 

¡Es  tan  tierno  Don  Clemente!... 

¡Bueno!... 

La  idolatra  ciego. 

Pero  al  grano,  al  grano  luego: 
que  me  tienes  impaciente. 

Esos  mil  duros,  ¿por  qué? 

Que  yo  le  ayudo  en  su  empresa, 
y  pagar  bien  le  interesa 
le  que  yo  sola  me  sé. 

¡Cáspita!...  ¡qué  misteriosa 
debe  ser  la  empresa  tal! 

Ya  te  lo  diré,  Pascual, 
apenas  sea  tu  esposa. 

¿Hoy  no  lo  debo  saber? 

Puesto  que  pronto  has  de  verlo, 

¿para  qué  quieres  saberlo? 

Para  saberlo,  mujer. 

No  te  lo  digo.  (Entre  mimosa  y  recelosa.) 

Indecisa 

te  veo,...  ¡dímelo  ya!  (También  con  mimo.) 
juro  que  no  lo  sabrá 
ni  el  cuello  de  la  camisa. 

Hasta  que  el  yugo  que  ansio 
no  nos  una  en  lazo  estrecho...  (Señal  negativa.) 
(Serio  y  duro.)  ¿Qué  debe  saber  tu  pecho 
que  deba  ignorar  el  mío? 

Eso,  ¡mal  rayo  me  parta! 
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mi  dignidad  de  hombre  ofende. 

No,  Pascual. 

¿Cómo  se  entiende 
que  tanto  me  quieras,  Marta? 

¿O  es  que  te  has  arrepentido 
de  amarme?  ¡Viven  los  cielos! 
tu  codicia  engendra  celos 
v  odio  á  muerte  á  ese  bandido. 

Pascual! 

Si!  tú  te  arrepientes!... 
cásate  con  él. 

¡Jamás! 

Así  el  oro  aumentarás. 

Yo  te  amo. 

Digo  que  mientes. 

¡Por  Dios! 

O  me  vuelves  luego 
con  tal  secreto  la  calma,... 
ó,  aunque  es  arrancarme  el  alma, 
de  tí  y  del  oro  reniego. 

(Julián  llama  á  la  puerta  de  la  verja  con  la  campanilla.) 
¡El  es!  acude  al  momento!  (Fingiendo  celos.  Marta  * 
acerca  á  Julián  y  hablan  en  voz  baja.) 

— ¡Bien!...  parezco  por  lo  enlático 
un  actor  melodramático. 

¡Bien  finjo!...  ¡soy  un  portento! 

¡Mil  duros!...  aquí  hay  traición. — 

¡Y  habéis  hablado  en  voz  baja!  (A  Marta  en  el  tone 
de  antes.  Se  retiran  ambos  poco  á  poco.) 

¡Quién  tuviera  una  navaja, 
un  revolver,  un  cañón! 

¡Esto  no  es  yá  purgatorio; 
es  infierno! 

(Por  aplacarle.)  Te  prometo 
revelarte  ese  secreto 

¡Ay,  amor!  (Gomo  sintiendo  verse  obligada  por  tf 
pasión.) 

—  ¡Qué  vejestorio!—  (Vánse,) 

Escena  III. 

JULIAN. 

Oh!  su  tiernísimo  llanto, 
cual  bálsamo  celestial, 
de  cobarde  criminal 


—Si¬ 
me  hace  capaz  de  ser  santo. 
jOué  ingrato,  que  ingrato  fui! 
¡Pobre  anciana  madre  mía! 
Solo,  dice,  que  vivía 
para  orar  á  Dios  por  mí. 

Y  mientras,  yo  calumniaba, 
del  negro  crimen  en  pos, 
haciendo  guerra  á  ese  Dios 
á  quien  ella  por  mi  oraba! 


Escena  IV. 

JULIAN.  DON  CLEMEMTE. 

¡Vamos,  famoso  Julián! 

Creí  que  te  habías  muerto. 
Estaba  desesperado. 

Don  Clemente... 

Toma  asiento. 

Mil  duros  puedes  ganarte. 

Oye;  y  á  no  perder  tiempo. 
Conseguí,  como  tu  sabes, 
meterle  el  diablo  en  el  cuerpo; 
y  él  impresionable  que  es, 
de  ardiente  temperamento 
que  convierte  en  tempestades 
los  afanes  más  pequeños, 
no  te  puedes  figurar 
como  fomentó  los  celos 
á  mis  puntos  suspensivos, 
á  mi  reticente  acento. 

Baste  decirte  que,  gracias 
á  que  yo  por  Celia  velo 
y  les  he  traído  á  casa 
un  lance  fatal  temiendo, 
y  en  tan  exaltada  fiebre 
le  voy  algo  conteniendo!... 

Pues  es  hombre  tan  Quijote 
de  un  honor  tan  circunspecto, 
que  fuera  capaz...  ¡no  sé! 
hasta  de  hundirla  en  el  pecho 
un  puñal.  Está,  Julián, 
que  parece  un  esqueleto: 
ni  come,  ni  habla,  ni...  nada, 


Julián. 

Clemente. 


Julián. 

Clemente. 

Julián. 


Clemente . 


Julián. 


—  82— 

temblando  siempre,  frenético. 

A  veces  me  inspira  lástima 
pero  ¡qué  diablos!  en  esto 
cumplo  una  ley  natural; 
pues,  vistos  los  dos  extremos, 
primero  que  él  que  adoniza, 
soy  yo  que  agonizo  y  muero: 
y  entre  morir  él  ó  yo, 
justo  es  que  muera  él  primero. 

Además;  estoy  perdido 
y  arruinado  por  completo; 
necesito  á  todo  trance, 
de  no  saltarme  los  sesos, 
á  Celia  para  mi  amor, 
y  para  ambos  su  dinero. 

¿Pero  le  quiere  á  usted  ella?  (Dudando.) 

¿Ella  accede  á  sus  deseos? 

Como  que  llega  á  decirme 
que  si  tuviera  su  pecho 
dos  corazones,  me  diera 

uno  por  lo  noble  y  bueno!  (Riéndose  al  pronunci 
estas  últimas  palabras.) 

¿Pero...! 

Todas  son  iguales, 
poco  más  ó  poco  menos. 

¡Tan  cristiana,  tan  virtuosa, 
de  tal  conciencia!...  No  creo... 

¡Creencias!...  debilidades 
de  delirantes  cerebros, 
ó  de  educación  fanática 
ciegos  y  obscuros  efectos. 

Conciencia!...  aprensión,  prejuicios. 

Virtud!...  alma!...  un  poco  viento: 
ensueños  de  la  ignorancia, 
cuestión  de  temperamento, 
á  mil  varias  sujestiones 
y  al  mediambiente  sujeto! 

Me  quiere  y  me  querrá  más 
cuando  ya  Enrique  haya  muerto. 

Para  lograrlo  te  llamo; 
mil  duros  por  hoy  te  ofrezco. 

Siento  mucho...  mejor  dicho, 
no  lo  siento,  que  me  alegro, 
no  poderle  complacer 
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en  su  cobarde  proyecto. 

Julián!... 

Oid  Don  Clemente: 

Por  usted  escrito  un  suelto 
publicó  “El  Aspid“  ayer 
en  que  con  matices  tétricos 
pintaba  usté  á  las  Hermanas 
de  la  Caridad... 

Me  acuerdo 
de  todo  perfectamente. 

En  él  contaba  el  suceso 
de  que  una  anciana  asilada 
tan  bárbaros  tratamientos 
sufría  de  esas  farsantes 
de  cuya  piedad  reniego, 
que  la  infeliz,  ya  cansada 
de  tanto  y  tanto  tormento, 
quiso  poner,  suicidándose, 
á  tan  cruel  martirio  término; 
y  se  arrojó  la  infeliz 
por  el  balaustre  de  hierro 
de  una  interior  escalera 
desde  el  primer  piso  al  suelo, 
causándose  grave  herida 
en  el  parietal  derecho. 

Y  el  capellán  de  la  casa, 
de  indignación  santa  lleno, 
vino  á  nuestra  redacción; 
protestó  contra  el  infierno 
que  inspiró  á  usted  tal  calumnia; 
y  yo,  que  ignorante  y  ciego 
soy  editor  responsable 
por  usted  pagado  y  puesto 
para  sustituirle  á  usted 
en  la  cárcel  y  en  los  duelos... 

¿Qué  hiciste? 

Estuve  al  principio 
si  le  pego  ó  no  le  pego 
una  paliza;  más  tuve 
de  aquel  noble  anciano  miedo. 
¿Miedo? 

Sí;  los  criminales 
tenemos  miedo  á  los  buenos. 
Afanoso  por  probarme 
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que  fué  casual  el  suceso, 
me  invitó  á  que  de  la  enferma 
oyera  el  relato  cierto. 

Yo  le  seguí  á  sus  instancias 
para  informarme  del  hecho; 
y  entrando  en  la  enfermería 
vi...  ¿qué  vi?  ¡pásmese  el  cielo! 
una  anciana  agonizante 
y  un  ángel  junto  á  su  lecho: 
á  un  ángel  por  mi  burlado 
y  á  una  anciana  que,  perverso, 
eché  por  muerta  al  olvido. 

¡Era  mi  madrel 

Comprendo 

lo  horrible  de  la  sorpresa. 

Dos  abrazos,...  muchos  besos;... 
y  mientras  que  un  alma  santa 
volaba  de  Dios  al  seno, 
postrado  ante  su  cadáver 
formulé  dos  juramentos: 
unirme  á  quien  tanto  me  ama 
y  alejarme  del  protervo 
que  al  crimen  me  precipita 
para  hundirme  en  el  infierno. 

Don  Clemente:  esto  he  jurado;  . 

y  por  mi  fé  le  prevengo 

que  si  “El  Aspid“  maldecido 

sigue  usté  infame  escribiendo, 

publicaré  vuestros  crímenes 

aunque  los  dos  los  paguemos.  (Retirándose.) 

Julián!... 

Basta,  Don  Clemente. 

Creo  en  Dios;  existe  un  cielo.  (Váse.) 


Escena  V. 

DON  CLEMENTE. 

Esto  es  cosa  de  novela; 
lo  estoy  viendo  y  no  lo  creo. 
¡Qué  extrañas  coincidencias! 

¡Qué  mal  me  sale  el  enredo! 

Pero...  y  Julián?  ¿que  me  ha  dicho? 
Diablos!  el  asunto  es  serio. 
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Y  que  puede  ese  animal, 
sin  duda,  hacerme  mal  tercio. 

Más...  ¿para  qué  yá  el  periódico, 
si  casi  logré  mi  intento? 

¡Bueno!...  Adiós,  “Aspid“  querido, 
á  tu  escondrijo!  yo  puedo 
sin  tí  saciar  muy  en  breve 
mi  sed  de  amor  y  dinero. 


Escena  "V I. 

DON  CLEMENTE.  MARTA. 
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¡Marta!  (Llamándola.) 

(Acudiendo  á  la  llamada)  Señor?... 

El  asunto... 

(Interrumpiéndole.)  ¿Tiene  desenlace  bueno? 
No  en  la  forma  que  quería. 

Se  ha  vuelto  el  maldito  neo , 
y  renuncia  á  terminar 
obra  de  tan  buen  comienzo. 

¿Y.  .  ellos? 

Allí.  Ya  se  hablan. 

Don  Enrique,  según  veo, 
la  adora  cada  vez  más; 
y  hasta  pienso  que  sus  celos 
se  van  algo  amortiguando. 

¡Muy  bien!  y  Celia  con  eso 
cree  que  calmándole  voy 
y  devolviéndole  el  seso. 

Y  así  en  su  engaño  dulcísimo 
mientras  él  se  va  muriendo, 
más  y  más  en  mi  confía 
y  más  aumenta  el  afecto 
que  la  infeliz  me  profesa, 
y  voy  ganando  terreno. 

Respecto  de  Enrique...  ¡bravo! 
ese  buen  medicamento 
con  que  paulatinamente 
le  empujas  al  cementerio, 
nos  favorece  muchísimo: 
justificará  mi  intento. 

¿Pues  qué  es  lo  que  usted  proyecta? 

Lo  que  has  de  hacer. 
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¿Y  qué  es  ello? 
Logramos  que  Don  Enrique 
tenga  tan  dañado  el  pecho 
que  si  hoy  muriera,... 

(Cómo  horroiizada.)  ¡Señor! 

Dentro  de  poco  saldremos 
aquí  á  tomar  nuestro  té 
como  de  costumbre,  al  fresco. 

Hoy  nos  le  traerás  servido; 
y  en  su  taza  (¡oye  bien  esto!) 
en  la  señalada...  (¡entiendes? 
disuelves  este  veneno. 

Pero!... 

¡Qué  perol...  al  asunto! 

Los  mil  duros  que  te  ofrezco 
he  de  dártelos  así, 
sin  más  ni  más? 

Yo  no  tengo 

valor. 

Has  hecho  lo  más 
¿y  no  has  de  hacer  ya  lo  menos? 

Mas  si,  acaso,  la  Justicia... 

¡Tontal  ¿no  lo  estás  oyendo? 

¿Quién  estrañará  la  muerte 
de  quien  ya  en  vida  está  muerto? 
Además;  yo  con  cautela 
en  el  bolso  del  chaleco 
le  pondré  otra  papeleta; 
y  si  llegare  ese  extremo, 
que  se  había  suicidado 
desesperado  en  sus  celos 
se  viera  bien  claramente; 
desecha,  pues,  ese  miedo. 

Mucho  lo  siento,  señor, 

pero  á  eso  y  á  más  me  avengo: 

que  no  repara  quien  ama 

y  quien,  como  yo,  arde  en  celos 

de  esa  criada  maldita 

que  sirve  á  Doña  Remedios. 

Tienes  razón!  así  vences; 
y  yo,  por  mí,  te  prometo 
hacer  que  Pascual  se  rinda 
á  tu  cariño  sincero 
y  gocéis  con  los  mil  duros 
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del  porvenir  más  risueño. 

Ve  preparando  las  cosas; 
vuelvo  dentro  de  un  momento. 

(Don  Clemente  ee  marcha  por  la  puerta  de  la  verja.  Marta 
se  dirije  al  hotel.  Celia  sale  y  se  sienta  en  el  vestíbulo.) 


MARTA.  CELIA. 

¿Por  qué  sentir  inquietud? 

Yo  no  soy  quien  le  envenena; 
hago  lo  que  mi  amo  ordena: 
obedecer  es  virtud.  (Acércase  á  Celia.) 
Señora:  ¡cómo  me  alegra 
ver  que  ya  desde  este  dia 
el  sol  de  hermosa  alegría 
disipa  esa  noche  negra! 

¡Ay,  Marta!  tu  buen  deseo 
al  juzgar  así,  te  engaña! 

Que  tal  siga  usted  me  extraña, 
pues  yo  lo  contrario  veo. 

Hace  un  mes  cerca,  señora, 
que  están  ustedes  aquí, 
y  á  Don  Enrique  no  vi 
más  cariñoso  que  ahora. 

No  sabes  lo  que  tortura 
una  sonrisa  fingida. 

¡Me  odia!  y  al  dejar  la  vida, 
al  sentir  que  se  apresura 
la  muerte,.,  mal  contenido 
en  su  frenético  exceso, 
quisiera  darme  en  un  beso 
toda  la  hiel  que  ha  bebido. 

Pues  él  os  habla  v  sonríe. 

Es  que  hablando  y  sonriendo 
me  vá  mejor  trasmitiendo 
el  odio  en  que  se  deslíe. 

¡Qué  insensatez!  ¡todavía! 

¡con  lo  que  mi  amo  le  ha  dicho!... 
¡La  aflige  á  usted  por  capricho, 
y  la  odia  ya  por  manía! 
¡Odiarme!...  ¿qué  me  importara? 

¡ni  que  me  odiara  de  muerte! 

Pero  me  ama;  y  de  tal  suerte 
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que  es  peor  que  si  me  odiara. 
Si;  que  no  hay  odio  peor 
que  amor  que  en  odio  se  muda 
engendrado  por  la  duda, 
nacido  del  mismo  amor. 

La  calumnia!  ¿qué  no  alcanza 
ese  anónimo  coloso? 

Oh!  su  virus  ponzoñoso 
como  la  gangrena  avanza; 
y  halaga  y  hiere  á  la  par 
al  incauto  corazón: 
siempre  la  murmuración 
atrae  para  matar. 

Es  tentación  do  se  estrella 
nuestro  juicio  resbalando,- 
pues  en  no  pensar  pensando 
más  vamos  pensando  en  ella. 

Mi  razón  no  lo  colige. 

¿Por  qué  á  razones  no  viene? 

Si  es  verdad  ¿qué  pruebas  tiene? 
y  si  no  es  ¿por  qué  os  aflige? 

La  duda  llega  adquirir 
ya  de  realidad  tal  viso 
en  el  alma,  que  es  preciso 
para  arrancarla  morir. 

Enrique,  de  ardiente  lava 
reprimía  en  sí  un  volcán 
que  él  con  reprimido  afán 
sin  querer  le  fomentaba. 

Se  dió  el  caso  extraordinario 
de  hallarme  yo  cuando  Arturo 
fué  herido,  y  un  punto  obscuro 
formó  un  juicio  temerario. 

Y  á  aumentar  el  desatino, 
por  triste  equivocación, 

la  fatal  irreflexión 
de  Doña  Remedios  vino. 

Y  extrañas  coincidencias; 
mil  aparentes  indicios 

de  un  falso  juicio,  mil  juicios; 
convincentes  apariencias. 

Pero  ya  Doña  Remedios 
y  hasta  mi  amo  Don  Clemente 
¿no  le  han  hecho  ver  patente 


-89- 

de  mil  formas  y  mil  medios 
que  su  duda  es  infundada, 
que  es  inicua  su  sospecha? 

¡Ay!  es  inmensa  la  brecha 
y  no  se  tapa  con  nada! 

¿Quién  sujeta  al  huracán 
que  se  desenfrena  ciego? 

¿quién  ataja  el  mar  de  fuego 
en  que  revienta  el  volcán? 

La  calumnia  le  arrastró; 
y  puesto  ya  en  la  pendiente 
vino  una  olada  de  gente; 
le  empujaron,  y  rodó. 

Rodó,  y  sufrió  un  paroxismo 
al  rodar  vertiginoso; 
y  allá  en  el  fondo  sinuoso 
se  encontró  al  pie  de  un  abismo. 
En  él  la  infame  mentira 
le  indicó  un  espectro  horrible: 
¿y  quién  no  vé  algo  invisible, 
cuando  á  un  abismo  se  mira? 
Se  principia  por  no  creer, 
y  al  negro  fondo  miramos, 
y  por  ver  nos  desojamos 
lo  que  no  queremos  ver. 

Y  no  viendo  el  fondo  real 
de  lo  que  la  sombra  escuda, 
por  no  ver  claro,  se  duda 
de  si  vemos  bien  ó  mal. 

Y  ciegos  nos  afanamos 
por  ver  la  nada  que  vemos, 
y  al  no  ver  según  queremos, 
sin  querer  dudar,  dudamos. 

Y  entre  el  mirar  infinito 

y  el  dudar  que  no  se  doma, 
forma  de  las  sombras  toma 
ese  fantasma  maldito.  (Pausa.) 
¡Ay,  Enriquel  ¡Enrique  mió! 

¡Si  pudiera  con  mi  vida 
cicatrizar  esa  herida! 

Débil  mujer,  desafío 
á  la  calumnia  rastrera: 
que  se  descubra  la  cara: 
para  que  á  mi  me  matara 
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yo  misma  el  puñal  le  diera. 

¿Quieres  sangre?...  te  convido: 
desgárrame  el  pecho  y  bebel 
¡Ah,  cobarde!...  ¡y  no  se  atreve! 

¡y  por  piedad  se  lo  pido!  (Llora.) 

—  ¡Pobrecilla!...  ¡qué  inocente! 

Echarle  á  la  eternidad 
es  obra  de  caridad. — 

Confie  usté  en  D.  Clemente. 

Su  esposo  viene. 

Hasta  luego. 

¿Por  qué  huís?  ¿qué  os  amedrenta? 

Porque  mi  presencia  aumenta 
de  su  calentura  el  luego. 

Celia  se  dirige  indecisa  al  interior  del  jardín.  Marta  en 
tra  en  el  hotel.  Enrique  aparece  enfermo,  bastante  débi 
apoyado  en  un  bastón  que  tendrá  estoque.) 


Escena  VIII. 

CELIA.  ENRIQUE. 

Ei  criminal  huye  así. 

No  es  criminal  siempre  el  que  huye  (Vuélvese.) 
Si  tu  conciencia  te  arguye 
¿qué  importa  que  huyas  de  mí? 

¡Necial  esquiva  mi  presencia: 
verdugo  de  tu  delito 
donde  quiera  oirás  el  grito 
terrible  de  tu  conciencia. 

¡Enrique  mió!  (Con  ternura  expresiva.) 

(Con  incrédula  ironía.)  ¡Más  suave! 

(Celia  le  coje  la  mano,  y  luego  se  la  besa.) 

¡Un  halago,  de  amor  lleno! 

¡Sí;  y  un  besol...  más  veneno 
qq>e  ya  de  matarme  acabe. 

¡Por  Dios! 

¡Celia! 

(Volviéndole  á  besar  la  mano.)  ¡Esposo  mió! 
¡Otro  beso!...  más  ternura! 

¡Cómo  gozo  en  mi  amargura! 

¡Mírame  como  me  río! 

¡Diosl...  ¡Dios! 

(Todo  con  ironía )  ¡Qué  bellas  megillas 
donde  arde  puro  rubor! 
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¡Por  piedad!  (Pónese  de  rodillas.) 

¡Ahora  mejor! 

¡un  casto  ángel  de  rodillas! 

No  me  martirices  más. 

¿Qué?  mi  amor  te  causa  enojos?  (Con  más  ironía.) 
¡Esos  ojos!...  ¡esos  ojos!... 

Celia  mia:  ¿qué  me  dices?  (Estúdieee  bien  esto.) 

Oh!  mirarme  de  ese  modo 
es  un  agudo  puñal 
que  no  acaba,  por  mi  mal, 
de  asesinarme  del  todo. 

¡Celia!  (Por  la  palabra  asesinarme.) 

¡Enrique!  (Abrázase  á  sus  pies.) 

Con  acierto: 

que  tu  virginal  querer... 

¡Oh!  (Por  la  ironía  con  que  le  habla  ) 

(Terminando  la  frase.)  No  me  dejes  caer; 
mira  que  estoy  medio  muerto. 

¡Medio  muerto! 

Por  mi  vida, 

que  no  te  debe  extrañar; 
más  que  muerto  debo  estar 
con  tan  tremenda  caída. 

Figúrate  que  en  mi  anhelo 
lejos,  muy  lejos  del  mundo, 
subí  en  éxtasis  profundo 
de  tisú  y  de  rosa  á  un  cielo. 

Y  allí...  Siéntate  que  es  largo 
mi  relato. 

¡Enrique! 

(Con  aspereza.)  Ahí. 

Por  complacerte...  (Se  sienta.) 

¡Sí,  sí!  (Siempre  con  ironía;  siéntase.) 
¡Oh,  qué  cáliz  más  amargo! 

¿Quién  te  lo  ha  dicho?  Pues...  eso; 
sí,  á  un  ángel  que  allí  había 
(¡á  lo  menos  parecía!) 
idolatré  con  exceso. 

Le  entregué  mi  corazón; 
de  amor  seductora  copa 
acercó  á  mi  ardiente  boca, 
y  bebí  con  fruición. 

Pero  ébria  ya  el  alma  mía 
en  deliquios  celestiales, 
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cuando  infinitos  raudales 

soñaba  de  poesía, 

aquel  ángel  puro  y  tierno 

me  arrojó  de  entre  sus  brazos. 

iCaí!...  y  el  alma  á  pedazos 

me  va  arrancando  el  infierno!  (Breve  pausa.) 

Cielo  de  rosa  y  tisú 

era  un  mentido  querer; 

el  ángel,  una  mujer; 

y  esa  mujer...  eres  tú. 

Enrique!...  por  compasión! 

De  tu  error  en  el  abismo, 
el  verdugo  de  ti  mismo 
es  tu  propio  corazón. 

¡Tengo  un  corazón  tirano! 

¡es  verdad!  tu  eres  testigo 
y  Arturo,  tu  buen  amigo;... 
le  amabas...  ¡era  mi  hermano! 

¡Enrique  mió! 

Lo  fui 

en  aquél  cielo  de  ayer; 
hoy...  ¡qué(»egm  (jebe  ser 
el  negro  infierno  sin  tí! 

Cielos!  dudar  de  mi  amor! 

¿Quién  es  su  dama?...  ¡no  asombre! 

¡fuera  al  publicar  su  nombre 
publicar  su  deshonor! 

Piensa  bien  el  noble  Arturo: 

es  menos  mi  honra  y  mi  fama 

que  el  honor  ¡oh!  de  su  dama! 

de  una...  ¡bah!  ...  ¡Y  el  templo,  obscuroL. 

¡Irá  sacar  un  diseño!... 

¡y  aceptar  mi  desafío!... 

Prueba  un  loco  desvarío, 

¡Eso!  temerario  empeño; 

¡más!  intención  infernal 
que  tú  disculpas.  ¡Infiel, 
eres  infame,  como  él; 
eres  como  él,  criminal! 

¡Mata!  más  no  con  tal  saña! 

Doña  Remedios  mintió; 
lo  que  Don  Clemente  vió 
con  sus  ojos  es  patraña. 

¡Todo  calumnia,  mentira! 


Celia. 

Enrique. 
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¿Y  qué  ha  visto  Don  Clemente? 

Déjame  que  ni  aun  lo  miente, 

Telia. 

si  no  pretendes  que  en  ira!... 

Con  gusto  la  vida  doy. 

Un  cielo,  Enrique  me  espera: 
si  es  que  deseas  que  muera, 
mátame!...  á  tus  piés  estoy.  (De  rodillas.) 

Enrique. 

' elia . 
nrique . 

(Quieres  morir?...  (Levantándose  en  pió;  convulso.) 

jLo  deseol 

Pues  á  despecho,  irritada, 
siquiera  con  la  mirada 
di  que  es  verdad  lo  que  creo. 

No  de  amor  con  falsos  lazos 
así  mis  deseos  tuerzas. 

Probaré  si  tengo  fuerzas 
para  ahogarte  entre  mis  brazos. 

(La  coje  con  las  dos  manos  por  el  cuello  como  para  ahogar¬ 
la.  Don  Clemente  que  entra  por  la  puerta  de  la  verja  se 
apresura.  Celia  se  levanta.) 

,  iei nenie, 
wtrique. 

Escena  IX. 

CELIA.  ENRIQUE.  DON  CLEMENTE. 

¡Enrique!...  ¿qué  vas  hacer? 

Nada,  mi  amigo,  á  probar 
que  no  la  puedo  matar: 

¡no  me  deja  mi  querer! 

¡Oue  aún  la  adoro! 

C  mente. 

ha. 

Mt'ique. 

áa. 

Ten  más  calma. 

(Llorando.)  ¡Oh,  pobre  Enrique! 

Aún,  insano, 

adoro  el  puñal  tirano 

que  me  está  rajando  el  alma. 

¡Yo  te  atormento! 

Etique. 

(Por  Don  Clemente.)  Presente 

Cía. 

En  nente. 
Ei  a. 
Etique. 

de  tu  infamia  está  el  testigo. 

(Qué  decís? 

¡Yo!...  nada  digo. 

¿Qué  ha  visto  usted,  Don  Clemente? 

¡Ciega!  ¿le  creerás  tan  necio 

El  lente. 
Eta. 

que  declare?... 

(Interrumpiéndole.)  ¡Enrique!...  ¿yo! 

Si  no  dice  lo  que  vió 
por  infame  le  desprecio. 
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Clemente. 

Celia. 

Clemente. 


Celia. 

Enrique. 

Clemente. 


Enrique. 

Clemente. 


Enrique . 
Clemente . 


Enrique. 

Clemente. 


Enrique. 

Clemente. 


¡Celia! 

(Resuelta.)  He  dicho;  vil  y  falso. 

Si  tu  ruina  pretendiera... 

(Al  oido.)  recuerda:  tengo  madera 
para  alzar  pronto  un  cadalso. 

— ¡Padre  mió!...  ¡horror!...  horror!... — 
¿Lloras?...  ¿por  qué?...  ¡Vive, Cristo! 
¿Qué  le  ha  dicho  usted?  (Á  Don  Clemente.) 

Que  he  visto... 
lo  que  te  dije.  Fué  error 
de  mi  mente  preocupada. 

A  mis  prejuicios  sujeto 
sorprender  creí  un  secreto 
en  un  gesto...  una  mirada. 

Usted  juzgó... 

(Interrumpiéndole.)  Yo  juzgué 
con  suspicaz  ligereza; 
y  se  forjó  tu  cabeza 
más  de  lo  que  yo  pensé. 

¡Yo  vi  impresa  en  vuestro  acento 
mi  deshonra! 

¡Desvarío! 

Los  celos,  amigo  mío, 
son  cristal  de  gran  aumento. 

Ven  según  su  sujestión; 
y  tal  carácter  imprimen, 
que  se  les  antoja  un  crimen 
la  más  inocente  acción. 

Pero  usted... 

(Interrumpiéndole.)  Ofensa  grave 
infieres  á  mi  amistad. 

Mira:  si  fuera  verdad 
lo  que  en  tu  cerebro  cabe; 
si  yo  el  indicio  menor 
hubiera  en  tu  esposa  visto,... 
la  aprecio,  pero,  por  Cristo, 
que  aún  aprecio  más  tu  honor. 

En  tu  venganza,  ¡si  tal! 
yo  mismo  te  ayudaría: 
vé,  pues,  una  garantía 
de  mi  franqueza  leal. 

¡Tarde  es  para  convencer! 

La  mordaz  murmuración 
armas  me  dió  y  ocasión 


7nrique. 

elia. 

'nriqne. 


gemente. 


(lia. 
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para  herirte  sin  querer. 

La  calumnia,  como  medios, 
no  busca  astutos  ni  á  pillos: 
válese  de  los  sencillos 
como  yo  y  Doña  Remedios. 

Si;  se  vale  la  mentira 
de  incautos  é  inocentones 
que  en  sus  rectos  corazones 
no  ven,  ¡ay!  á  lo  que  aspira. 

Más  Doña  Remedios  jura 
como  yo  por  mí  honor  juro 
que  todo  es  enredo  puro, 
desacierto,  aprensión  pura. 

Que  tu  esposa  es  inocente; 
que  te  enloquecen  los  celos. 

I  Ayl  (Como  diciendo:  ¡si  fuera  eso  cierto!...) 

Que  le  paguen  los  cielos. 

¡Qué  bueno  sois,  Don  Clemente! 

No!...  cuanto  más  se  encarece 
al  que  espirando  se  mira 
que  es  aprensión,  que  es  mentira 
la  enfermedad  que  padece,... 
más  hondo  convencimiento 
adquiere  de  que  es  verdad, 
que  en  su  horrible  enfermedad 
se  acerca  el  postrer  momento. 

¡Y  á  mi  se  me  acerca!...  sí! 

¡Celia!...  ¡Ce...!  (Simulando  atajar  con  el  pañuelo  una 
bocanada  de  sangré.) 

¡Virgen  bendita! 

¡Sangre!...  ¡Enrique  mió! 

(Separando  á  Celia.)  Quita. 

No  es  nada,...  quédate  ahí. 

(Don  Clemente  coge  del  brazo  á  Enrique  y  le  conduce  al 
hotel.  Celia  dirigiéndose  angustiada  al  interior  del  jar- 
din  por  el  indicado  paseo  que  se  pierde  entre  los  ár¬ 
boles.) 

Oh!  yo  quisiera  morir; 

mas  para  infierno  mayor, 

me  dá  vida  mi  dolor, 

me  alimenta  mi  sufrir!  (Desaparece.) 
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Escena  X. 


DOÑA  REMEDIOS.  (Por  la  puerta  de  la  verja  llamando  con  la  cam¬ 
panilla.)  PASCUAL.  (Cuando  lo  indique  el  diálogo.) 


Remedios. 


Pascual . 
Remedios . 
Pascual. 
Remedios. 

Pascual. 

Remedios. 

Pascual. 


Remedios. 

Pascual. 


Remedios. 

Fas  cual. 

Remedios. 

Pascual. 

Remedios. 

Pascual. 


Remedios. 

Pascual. 

Remedios. 

Pascual. 

Remedios. 


¡Y  quién  digera  que  este  hombre, 
bajo  la  máscara  hipócrita 
de  bondad,  era  un  reptil 
lleno  de  letal  ponzoña! 

¡Pobre  Consuelo  de  mi  alma, 
casta  y  sencilla  paloma! 

¡Pobre  Arturo,  triste  víctima 
,  del  crimen  y  la  deshonra! 

¿Quién  es? — ¡Vaya!  Doña  Embustes! — 

¿Pascual? 

(Acercándose.)  Pase  usted,  señora. 

¡Of!  (Se  sienta  en  una  de  Jas  sillas  preparadas  junto  á  la 
mesa  de  marmol,  y  ahueca  la  mantilla,  como  sofocada.) 

¿Viene  usted  sofocada? 

¡Qué  se  yol  (Inquieta.) 

Si  usted  lo  ignora... 

Pues  lo  que  dista  este  hotel 
de  Madrid  no  es  mucha  cosa; 
un  paseito. 

No  es  eso. 

Yál...  el  solazo  que  incomoda: 
que  más  que  dia  de  Marzo 
serlo  de  Julio  denota. 

Ni  el  cansancio  ni  el  calor 

es  lo  que  á  mí  me  sofoca.  (Significativa.) 

Pues  ¿qué  ocurre?  ¿es  algo  grave? 

¡Y  tanto!  Di:  ¿tu  señora  ..? 

Dentro  están  todos;  por  cierto 
con  grande  pena  y  congoja. 

¿Qué?  .  '  % 

Que  mi  amo  Don  Enrique 
que  cada  dia  empeora 
y  está  así...  tan... 

¡Pronto!  ¡acaba! 
echó  sangre  por  la  boca 
hace  un  momento. 

¡Jesús! 

¡Qué  lástima  dá,  señora! 

¿Y  Celia?... 


Pascual . 


Remedios . 
Pascual. 


Remedios. 

Pascual. 

Remedios. 

Pascual. 

Remedios. 

-ascual. 

temedlos. 

ascual. 
temedlos . 


ascual . 
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¿Cómo  ha  de  estar? 
¡Una  mártir!...  Horrorosa 
es  su  situación.  ¡Pobre  ama! 
jura  por  Dios,  reza  y  llora; 
pero  mi  amo  Don  Enrique, 
ciego  en  su  sospecha  loca, 
á  la  vez  que  á  ella  la  mata 
veloz  la  vida  se  acorta. 

Digo  á  usted,  Doña  Remedios, 
que  si  esto  más  se  prolonga,... 
con  tal  vida  comparado, 
el  infierno  fuera  gloria. 

Infelices! 

Hasta  hov  mismo, 

#  * 

nunca,  ni  una  frase  sola, 
ni  una  mirada  siquiera 
ha  dirigido  á  su  esposa. 

¡Ha  fingido  Don  Enrique 
la  frialdad  más  estoica! 

¡Y  siempre  juntos!...  ¡qué  horrible! 
¡qué  compañía  más  sola! 

¡Dos  vivos  que  se  ven  muertos 
juntos  en  la  misma  fosa! 

Como  no  venga  su  padre,... 

Ha  seis  dias  mi  señora 
le  escribió  dándole  cuenta 
de  su  situación;  y  ansiosa 
le  espera. 

En  vano,  Pascual. 

¿No  viene? 

Soy  portadora 
entre  otras,  de  esa  noticia. 

¿Cuál  es  la  causa  que  estorba 
su  viaje? 

Ouizá  á  estas  horas 
esté  ya  en  la  eternidad . 

¿Qué  me  dice  usted,  señora? 

Me  escribe  su  secretario 
una  carta  muy  lacónica, 
con  muy  pocas  esperanzas 
y  muchísimas  zozobras. 

¡Amo  mío!  Sí  que  estaba 
ya  su  salud  achacosa. 

Desde  la  desgracia  aquella 


Remedios. 


Pascual. 


Remedios. 


Pascual. 

Remedios. 


Pascual. 

Remedios. 

Pascual. 

Remedios. 


Pascual. 

Remedios. 

Pascual. 
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de  Don  Justo ’qué  esté  en  gloria, 
no  gozó  ya  mi  señor 
de  bienestar:  fué  muy  honda 
la  impresión  que  le  causara 
tal  muerte. 

Además  traigo  otra 
noticia  que  con  la  suerte 
de  Arturo  se  relaciona. 
lOtra  víctima  inocente 
de  la  calumnia  traidora! 

¿Cuál  es?...  la  puedo  saber? 

¿buena? 

Los  extremos  toca; 
tiene  la  mitad  de  infierno, 
y  la  otra  mitad  de  gloria: 
que  si  una  muerte  recuerda 
en  vida  otra  muerte  torna. 

Tú  ya  sabes  de  mi  prima 
Doña  Consuelo  la  historia. 

Lo  sé  todo,  hasta  la  infamia 
que  la  redujo  á  ser  monja. 

Ya  sabes  que  un  libertino, 
de  la  noche  entre  las  sombras 
logró  por  medios  diabólicos 
manchar  de  mi  prima  la  honra. 

Sí,  lo  sé. 

Que  tuvo  un  hijo... 
(Terminando  el  período.) 

Y  que  donde  esté  se  ignora. 

Pues  todo  lo  ha  descubierto 
al  morir.  Traigo  la  copia 
del  testamento  en  el  cual 
á  manera  de  memoria, 
dá  solución  al  enigma 
de  su  vida  misteriosa. 

¡Arturo  es  el  triste  fruto 
de  aquella  infamia! 

(Admirándose.)  ¡Señora! 

¡Y  Don  Clemente  el  autor 
de  su  vida  y  su  deshonra! 

¿Es  cierto?...  ¿qué  es  lo  que  escucho! 
¡Pasmado  estoy! 

Y  yo  loca. 

¡Prima  mía!...  ¡Pobre  Arturo! 


Remedios. 


Pascual. 


i  Remedios. 


Pascual, 
temedlos. 


■hscual. 


■  eme  dios. 
.  iscual. 


V medios . 
¿  scual. 
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Ohl  la  indignación  me  ahoga. 

{Y  cómo  el  cielo  mantiene 
á  esa  sierpe  venenosa, 
á  ese  hombre  vil? 

¡Don  Arturo! 

Tal  vez  su  nombre  es  la  aurora 
que  destierre  las  tinieblas 
de  esta  noche  borrascosa, 
en  que  muere  Don  Enrique 
y  agoniza  mi  señora. 

Comuníqueselo  usted, 
pero  esa  noticia  sola: 
no  la  de  su  padre. 

No.  (Refiriéndose  á  esto  último.) 
Mas  tú,  de  una  y  de  otra 
guarda  absoluto  secreto: 
pues  conviene  que  los  coja 
de  sorpresa. 

(Aplaudiendo.)  ¡Bien! 

Y  Celia? 

Tal  vez,  como  siempre,  ahora 
esté  entregada  á  sus  ánsias 

allí  bajo  las  magnolias  (Señalando  á  un  ángulo  inte 
rior  del  jardín.) 

Verá  mi  amo  lo  inocente 
que  es  su  buenísima  esposa 
y  lo  artero  y  criminal 
quien  esos  celos  provoca 
por  envidia  de  su  dicha. 

¿Oué  dices! 

v.  «v 

Digo  que  adora 
con  la  intención  más  bastarda, 
por  sed  de  oro,  á  mi  señora. 

¡Don  Clemente! 

Ese:  el  autor 
de  esta  tragedia  horrorosa: 
el  propietario  de  “El  Aspid“; 
el  que  sembró  la  discordia; 
el  que  escribió  aquél  anónimo 
que  recibió  usté  en  mal  hora; 
quien  deshonró  á  la  doncella 
que  á  Don  Arturo  enamora; 
el  que  para  asesinarle 
pagó  la  mano  alevosa. 


Remedios. 
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Todo  eso  y  más  que  sabré: 
que  aun  falta  el  final  de  la  obra. 

Jesús!  Jesús!...  ¡cuanto  crimen! 

¿Lo  sabes  tú  bien? 

Pascual. 

Me  consta. 

Eiscena  XI. 

DOÑA  REMEDIOS.  CELIA  aparece  de  entre  el  jardín  por  la  izquier¬ 
da.  Pascual  se  retira.  Don  Clemente  sale  del  hotel  y  se  interna  en  el 
jardín  por  el  sendero  que,  partiendo  de  la  escalinata,  se  oculta  entre  los 
árboles.  Celia  y  Doña  Remedios  durante  la  escena  se  irán  dirigiendo 


al  hotel. 

Celia. 

Remedios. 

¡Doña  Remedios! 

¡Querida!  (Se  abrazan.) 

¿Cómo  sigues? 

Celia. 

De  tal  suerte. 

Remedios: 

que  me  parece  la  muerte 
más  hermosa  que  la  vida. 

La  tempestad  ronca  avanza. 

Yo,  inconsciente,  la  alenté; 
pero  hoy,  mi  Celia,  seré 

Celia. 

Remedios. 

el  iris  de  tu  esperanza. 

¡Mi  esperanza!...  ¿qué  me  dice? 

Que  si  ayudé  á  tu  tormento, 
hoy  traigo  el  medicamento 
que  tu  herida  cicatrice. 

Gratas  noticias. 

Celia. 

Remedios. 

¿Noticias? 

Muy  buenas,  según  me  explico; 

Celia. 

más  que  me  dés  te  suplico 
mil  perdones  por  albricias. 

Si  no  hubo  intención,  no  hay  pena: 
además  mi  corazón 
no  tiene  más  que  perdón. 

Pase  usted. 

Remedios. 

¡Eres  muy  buena!  (Entran.) 

Clemente. 

Escena  XII. 

DON  CLEMENTE.  MARTA  luego. 

Cuando  reciba  mi  carta 

en  nombre  de  Celia  escrita 
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¡claro!  acudirá  á  la  cita. 

Este  es  muy  buen  sitio.  (Deja  una  cartita  en  el  suelo  ) 

¡Marta!  (Llamando.) 

Todo  está  bien  preparado. 

¡Pobre  Enrique...  ¡yá  eres  miol 
O  mueres  en  desafío, 
ó  mueres  envenenado. 


Marta. 

(Saliendo  del  hotel.) 

¿Qué  quiere  usted? 

Clemente. 

¿Dónde  está 

Doña  Celia?...  estaba  aquí. 

Marta. 

Entró  ahora  mismo:  está  allí 
con  Doña  Remedios. 

Clemente. 

Yá! 

Marta. 

En  su  exagerado  duelo, 

como  siempre,  esa  señora 
yá  estará  llora  que  llora 
por  su  difunta  Consuelo. 

Yo  comprendo  que  se  aflija; 
pero  tanto...  tanto...  no. 

¿Se  murió!...  pues  se  murió. 

¡Vamos  ni  que  fuera  su  hija! 

Clemente.  No  te  debe  de  extrañar: 

¡era  muy  buena! 

Vlarta.  Oue  fuera. 

Clemente.  Aún  vo  llorarla  debiera, 

j  7 

si  yo  pudiera  llorar. 

Vlarta.  ¿La  amó  usted? 

Clemente.  Y  la  olvidé. 

¡Qué  lástima!...  ¡fuera  hoy  rico! 
que  ganó  el  pleito. 

Vlarta.  Me  explico 

que  á  usted  le  pese. 

ateniente.  ¿Por  qué? 

¿Oué  obré  mal?...  Bah!  no  me  asombre: 
lo  mismo  me  hubiera  hecho  ella, 
si  en  vez  de  mujer  tan  bella, 
lo  soy  yo,  y  ella  nace  hombre. 
íarta .  Ouizás. 

''lemente.  Sin  quizás ,  de  fijo: 

que  cegaba  su  hermosura. 

¡Qué  preciosa  criatura! 

— ¿Y  qué  habrá  sido  del  hijo? — 
Olvidemos  esa  historia 


Marta 
Clemente . 


Marta. 

Clemente. 


Marta. 

Clemente. 


Marta. 
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cuyo  recuerdo  me  espanta 
v  tantas  sombras  levanta 

J 

en  mi  alma  con  su  memoria. 

Sí;  délo  usted  al  olvido. 

Vamos  á  lo  que  interesa. 

Pon  más  adentro  esa  mesa; 
y  cuando  ya  se  haya  ido 
Doña  Remedios,  al  punto, 

Marta,  nos  sirves  el  té, 
y  eso  en  su  taza. 

Ya  sé. 

Déseo  verle  difunto: 
que  Celia  á  su  padre  espera, 
y  un  obstáculo  sería 
que  sin  duda  estorbaría 
mis  proyectos. 

¡Bueno  fueral 
De  oro  y  amor  un  tesoro 
se  me  ofrece...  ¡á  la  obra,  pues!  (Váee  al  hotel.) 
Yo  tengo  igual  interés: 
que  me  vale  amor  y  oro. 

No  hay  que  temblar.  El  Señor  (Por  Dios) 
si  sabe  lo  que  es  amar, 
también  sabrá  perdonar 
los  crímenes  del  amor. 

De  mi  amor  en  el  combate 

muy  justo  verán  los  cielos 

que,  pues  me  matan  los  celos, 

por  matarles,  también  mate.  (Entra  al  hotel.) 


Escena  VIII. 

DOÑA  REMEDIOS  CELIA.  (Celia  quedándose  en  el  vestíbulo.) 


Remedios. 

Celia. 

Remedios. 

Celia. 


A  noticiárselo  voy; 
no  tardaré  un  cuarto  de  hora. 

Urge!  (Encareciendo  la  mayor  diligencia.) 
Adiós!  (Yáse.) 

Adiós,  señora. 

¡Que  no  deje  pasar  hoy! 


Escena  XIV. 

t 

CELIA.  (Sentada  ) 

Sí;  que  hoy  vea  en  trance  fuerte 


I.Í1 
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esa  hiena  maldecida 

al  que  dió  en  la  infamia  vida, 

para  darle  infame  muerte. 

¡Oh!  qué  emociones  me  oprimen! 
¡Arturo!  aunque  no  te  cuadre, 
maldecirás  á  tu  padre 
horrendo  aborto  del  crimen. 

¿Qué  le  dirás,  cuando  ahora 
con  vergüenza  y  con  rencor 
veas  al  vil  burlador 
del  ángel  que  tu  alma  adora? 

Ah!  maldecirás  de  fijo 
á  ese  mónstruo  criminal 
que  hizo  vibrar  el  puñal 
en  tu  pecho...  ¡en  el  de  su  hijo! 

Si  eres  hombre,  Don  Clemente, 
muérete  vil,  de  vergüenza: 
y  Enrique  al  fin  se  convenza 
de  que  es  su  Celia  inocente. 

Vea  incólume  sil  honor; 
vuelva  á  ser  su  hermano  Arturo: 
torne  á  sonreimos  puro 
el  cielo  de  nuestro  amor. 

¡Gracias,  Dios  mío!  (Con  alegría.) 


Escena  ZXTV, 

ENRIQUE.  DON  CLEMENTE.  (Enrique  irá  apoyado  en  el  consabido 
bastón  de  estoque  y  en  el  brazo  de  Don  Clemente .) 


nnque 


demente. 


Enrique. 

\lelia. 

Clemente, 

Enrique, 

7 emente . 
Enrique, 


Lo  sé. 

Te  conviene  un  paseito: 
luego,  después  de  un  ratito, 
nuestro  acostumbrado  té. 

(Pasan  sin  hablar  á  Celia.  D.  Clemente  la  saluda  á  hur¬ 
tadillas  con  la  cabeza.) 

¿La  ha  visto  usted?...  ¡sonreir!  (Por  Celia.) 

(Con  tristeza.)  — ¡Ni  me  ha  mirado  siquiera! — (En¬ 
trase.) 

Déjala!  (Llevándole.) 

¡Qué  placentera 
cuando  ya  me  vé  morir! 
iDesprecio...  y  desprecio! 

¡Ingrata! 

¡Ay,  mi  noble  y  buen  amigo!  (Con  gran  pena.) 


Clemente. 


Enrique. 

Clemente. 

Enrique. 


Clemente . 
Enrique. 


Clemente . 
Enrique. 

Clemente. 

Enrique. 

Clemente. 

Enrique. 

Cleme?ite. 
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¡Nada...  nada!...  lo  que  digo: 
tu  amor  mismo  es  quien  te  mata. 
¿Y  qué  he  de  hacer  ¡ay  de  mí? 
Pues  refrenar  poco  á  poco 
ese  amor. 

¡Intento  loco! 

¡la  adoro  con  frenesí! 

Esta  pasión  maldecida 
mi  ser  informa,  de  suerte 
que  aunque  es  causa  de  mi  muerte, 
es  la  vida  de  mi  vida. 

Yo  no  lo  puedo  explicar: 
la  quiero  y  no  quiero  herir; 
me  gozo  en  verla  sufrir, 
me  muero  en  verla  llorar. 

Eso  es  locura. 

¡Locura! 
quisiera  matarla  ciego; 
con  ella  enterrarme,  y  luego 
amarla  en  la  sepultura. 

Oh!  tal  es  mi  amor  ardiente 
y  mi  duda  tan  sañuda, 
que  dudo  en  mi  misma  duda 
si  es  infiel  ó  es  inocente. 

¡Que  ciego  eres! 

¡Soy  muy  ciego! 
¡paradojas  del  amor! 
ni  niego  mi  deshonor 
¡ay!  ni  su  inocencia  niego. 

Esa  ceguera  se  explica: 
pura  tu  amor  la  quisiera 
y  tu  amor  en  su  ceguera 
ante  tí  la  purifica. 

Y  hasta  llegó  al  frenesí 
cuando  alguien  la  juzga  impura. 

¡El  colmo  de  la  locura! 

¿No  creeré  lo  que  yo  vi? 

Haga  usted  yá,  Don  Clemente, 
que  vea  como  usted  vé. 

Si  yo  ante  ella  lo  negué; 
si  estuve  constantemente 
disipando  tus  recelos, 

¿fué  porque  mentí?  ¡jamás! 
por  no  agravar  más  y  más 


Enrique . 
Clemente . 


Enrique. 

Clemente. 


Enrique. 

Clemente. 
Enrique . 

Clemente . 
Enrique. 
Elemente. 
Enrique. 

■  Elemente. 


\xscual. 


tarta. 

ascual. 
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til  enfermedad  con  tus  celos. 

¡Celia!...  ■  — 

También  te  aseguró 
que  yo  creo  en  mi  conciencia 
que,  sí  hubo  algo  de  inocencia,... 
no  fué  por  parte  de  Arturó.  ' 

(Cogerá  la  carta  que  anteriormente  dejó  lirada,  y  hace 
que  la  lee.) 

¡Dios  mió!  (Reprimiendo  la  ira.) 

Enrique:  ¿te  irrita  . 

que  juzgue  así?  Pues,  amigo,  1 

aquí  tienes  un  testigo:  (Dále  la  carta.) 
un  billete  en  que  una  cita 
se  pide  para  esta  noche.  ■ 

¡Infame  Arturo!...  cobarde! 

Oh!  me  ahogo!..!  el  pecho  me  arde!... 

¿Miento  yo?...  por  un  reproche. 

¡Ved  como  ella  sonreía! 

¡Y  que  aun  no  la  odie?  ¡Traidora! 

Cálmate;  tal  vez  ignora... 

¿Ignorar! 

Fácil  sería... 

No  es  posible!...  ¡Y  con  qué  amor!  (Por  la  carta.) 

Si  es  posible;  considera 
que  el  papel  se  le  cayera 

al  traerle  el  portador,  (Coge  del  brazo  á  Enrique  lle¬ 
vándole  á  pasear  por  la  izquierda  al  interior  del  jardín.) 
Pero  calma  y...  esperemos; 
muy  breve  el  plazo  es,  á  fé: 
mientras  tomamos  el  té 
más  tarde...  yá  espiaremos.  (Desaparecen.) 


PASCUAL.  MARTA  con  el  servicio  de  té. 

No  quiero  que  un  mes  se  pase, 
riquinina  Marta  mia, 
sin  que  ese  cura  muy  gordo 
nuestra  unión  feliz  bendiga. 

¿Tan  pronto,  Pascual?  (Con  alegría  ) 

¡Tan  pronto? 

Si  tuvieras  las  fatigas 
con  que  yo  anhelo  ese  instante, 


Marta. 

PASCUAL. 

Celia . 
Pascual. 

Marta. 

* 

V 

Pascual. 

Celia. 

Marta. 


Celia . 
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un  mes  te  parecería, 
no  cien  años,  cien  mil  siglos! 
Pero  dime  remonina: 
ya  sabes  cuánto  trabajo 
para  que  mi  ama  se  rinda 
al  cariño  con  que  tu  amo 
(que  es  un  santo)  le  convida. 
Sabes  que  odio  á  Don  Enrique 
porque...  ¡vamos!  me  dá  grima 
que  un  ente,  como  él,  posea 
una  alhaja  tan  bonita 
como  mi  ama.  Estoy  deseando 
que  Don  Clemente  me  diga: 
“Pascual:  Don  Enrique  estorba." 
Enseguida  me  verías, 
aunque  parezco  un  Juan  Lanas, 
enviarle  á  mejor  vida. 

¿De  verás?  (Con  complacencia.) 


MARTA.  CELIA.  (Desdé  el  vestíbulo  donde  se  sentará. 
Pascual?... 

(A  Marta.)  De  veras. 

Te  llama  tu  señorita; 
vete,  Pascual  mío. 

(Despidiéndose.)  ¡Hermosa! 

— Dispénsame  esa  mentira. — 

Señora?... 

Acércate;  escucha.  (Hablan  en  voz  baja.) 
Ahora  es  la  ocasión  propicia! 

(Desdoblando  la  papeleta  con  el  veneno  ) 

¡Si  se  me  tiemblan  las  manos! 

¡Si  todo  mi  ser  se  agita! 

Dios!  perdóname,  si  peco; 
si  hay  culpa,  no  es  culpa  mía: 
me  lo  ordenan;  soy  criada: 
obedecer  no  es  perfidia. 

(Echa  el  veneno  en  Ja  taza  y  sirve  el  té;  dirígese  á  la  ií 
quierda  como  haciendo  señas  á  Don  Clemente  de  que  y 
está  todo  arreglado.) 

(A  Pascual  en  voz  alta.) 

Deja  que  invente  asechanzas, 
y  maquine  felonías; 
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¡la  inocencia  es  invencible, 
y  en  mí  la  inocencia  brilla!  (Se  dirige  al  centro.) 
Marta.  Señora?  (Saludándola  y  dirigiéndose  al  hotel.) 

Celia  Adiós!  (Con  esperanza  y  sequedad.) 

Marta.  ¡En  qué  tono 

me  ha  dicho  ese  adiós!..,  ¡con  ira!  (Entrando.) 
Pascual.  ¡Olé  ese  cuerpo  de  gracia! 

— ¡Lástima  de  guillotina!—  (Váse  tras  de  Marta.) 


CELIA.  (Mirando  á  lo  lejos.) 

No  se  vé  aún!...  ¡pobre  Arturo! 

¡Oh,  qué  ansiedad  ¡qué  impaciencia! 

Mucho  sufre  la  inocencia, 

pero  su  triunfo  es  seguro.  (Breve  pausa ) 

Pero  qué  poco  discurre! 

¡servirlo  de  esta  maneral  (Por  el  té.) 

¡teniendo  aquí  la  tetera! 

¡vamosl  ¿á  quién  se  le  ocurre!...  (Desocupa  las  dos 
tazas  en  la  tetera.) 

¿Nó  comprenderá,  Señor, 
que  ha  de  quedársele  frió? 

¡cuando  más,  Enrique  mío, 
necesitas  de  calor! 

Pero...  no;  ¡necia  de  mí! 
que  Marta  es  inteligente. 

Tal  vez  él  ó  Don  Clemente 

se  lo  ordenaron  así.  (Volviendo  á  servir  el  té.) 

Y  además  está  que  abrasa; 
y  ellos  yá  vienen.  Me  voy.  (Al  hotel.) 


TRIQUE.  DON  CLEMENTE  (Ambos  por  la  izquierda  y  cogidos 

igualmente  del  brazo.) 

arique.  ¡Basta!  convencido  estoy. 

Oh!  qué  puñal  me  traspasa! 

Y  otra  prueba  patente!...  ella  le  espera! 

1 emente .  Sí,  no  hay  duda. 

arique.  Ha  venido  á  ver  si  viene. 

Cielos!...  cielos!... 


Clemente . 
Enrique. 


Cleme?ite. 

Enrique. 


demente. 

Enrique. 


Clemente. 

Enrique. 
Clemente . 

Enriqne. 

Clemente. 

Enrique. 

Clemente. 

Enrique. 

Celia. 

Clemente. 
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Ten  calma. 

¿Y  que  aún  la  quiera? 

¡Cobarde  corazón!...  ¿qué  te  detiene?  (Queriendo irá 
vengarse  en  Celia.) 

Más  sangre  fría!  más... 

(A  su  corazón  como  antes.)  Mátala,  y  luego 
después  de  muerta,  adora  sus  despojos; 
y  frenético  explaya  tu  amor  ciego 
sin  que  sientas  vergüenza  ante  sus  ojos! 

¿Soy  débil?...  ¡qué  he  de  hacer! 

Calmarte,  amigo. 

¡Arturo!  ¡Celia!...  el  corazón  se  me  arde; 
no  puedo  más;  me  ahogo!...  me  intoxigo! 

Déjeme  usted  llorar...  ¡soy  un  cobarde! 

(Llora  echado  sobre  Don  Clemente.) 

Enrique:  no  seas  niño;  ten  más  calma: 

¡vamos!  siéntate...  estás  vertiginoso!  (Siéntanse.) 
¡Ay,  amigo!...  qué  fiebre  abrasa  mi  alma! 

Es  tu  temperamento  tan  nervioso!... 

¡Ea!  — sí,  es  su  taza — 

Amigo  mió: 

¡qué  interés!  .  j , 

(Por  el  té.)  Es  calmante...  un  té  muy  puro... 
tómalo  antes  que  se  quede  frió. 

Hay  calmante  mejor...  ¡sangre  de  Arturo! 
sí;  su  sangre,  su  sangre!...  y  no  es  bastante 
á  calmar  esta  sed  que  me  devora.  : 

Mas  toma,  hasta  que  llegue  ese  calmante, 
el  que  te  brinda  mi  amistad  ahora.  (Tomándolo  él. 
Sigue  mi  ejemplo...  yá  casi  está  helado.  . 
toma...  (Don  Clemente  lo  toma  de  prisa  para  animarle.  ¡ 
Sí.  (En  actitud  de  verificarlo.) 

(Aparece  en  el  vestíbulo  )  ¡Cuánto  tarda!...  ¡con  qué 

anhel< 

le  aguardo!... 

(Monstrando  la  taza  vacía.)  Ves?  yá  he  terminado. 

Escena  última. 


CELIA  (donde  se  ha  dicho.)  ENRIQUE.  DON  CLEMENTE. 
ARTURO  llegando  á  la  puerta  de  la  verja.  PASCUAL  luego  cuando 

indique  el  diálogo. 


Enrique.  ¿No  le  veis?  ¡criminal!...  rayos  del  cielo! 
Clemente.  ¿Qué  vás  hacer,  Enrique?  ¡Oh,  qué  locura! 
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t . ,  .  .  ,  (Don  Clemente  finge  quererle  detener,  pero  sin  ejecutarlo.) 

Enrique .  A  sondar  de  su  pecho  el  negro  abismo, 

y  á  envenenarme  con  su  sangre  impura. 

Cleme7ite.  — Morirás  en  la  cárcel:  es  lo  mismo — 

Arturo.  ¡Enrique!  (Admirado  de  verse  acometido  por  Enrique 
estoque  en  mano  ) 

Enrique.  ¡Infame! 

Arturo.  (Retrocediendo  hasta  ocultarse.)  ¡Por  piedad! 

Enrique.  ¡En  vano! 

Arturo.  ¡Dios  mió!  (Con  acento  de  moribundo.) 
le  lia.  (Sobresaltada  al  oir  el  grito.)  ¡Virgen  santa! 

lilemente.  (Retorciéndose  en  la  silla  en  los  espasmos  agudos  del 
envenenamiento.) 

¡Oh!  qué  doloresl 

Mínrique.  (Trémulo  y  desencajado.)  ,.Y ' 

¡Manchado  con  la  sangre  de  mi  hermano! 

¡Sin  honra  y...  asesino!  (Cae  cerca  de  la  mesa  de  suer- 
I  te  que  caiga  la  taza  del  té.) 

Elemente.  Oh!...  torcedores!... 

I  'ascual.  (Á  Celia  con  la  premura  del  caso.)1- 
I  =:•  >  •  ¡A  salvarle,  señora,  si  se  puede!  -  Q  • 

,  dia.  ¡Arturo?  ■  •  -l», 

I ascual.  Todo  al  fin,  me  ha  declarado. 

¡Acuda  usted  corriendo! 

■Áíá.  (Siguiendo  áPascual.)  ¿Qué  sucede? 

mis  cuál:  ¡Don  Enrique  que  muere  envenenado! 

ñ  'lio .  Oh,  Dios!...  ¡Enrique  mío!  (Aterrada  ante  espectáculo 

tal.) 

M  |  '  ,  . 

KH emente.  — ¡Esto  es  terrible!  — 

M’lia.  ¡Muerto! 

| scual .  Valor!..;  aún  vive! 

\¡ia.  ¡Cruel  destino! 

Oh!  mi  Enrique,  mi  amor!...  ¡crimen  horrible! 

¡Ya  triunfaste,  satánico  asesino!  (A  Don  Clemente.) 
| miente.  ¡Me  muero!  (En  horribles  contracciones.) 

ilia.  (Comprendiendo  que  Don  Clemente  está  envenenado; 

después  de  haberse  fijado  en  la  taza  de  Enrique  rota  y 
veitido  el  té.) 

¡Ja...  ja...  jái...  La  vil,  la  impura 
envenené)  al  amigo!...  al  inocente! 

¡cómo  gozo  en  mi  horrible  desventura! 

(Arturo  con  las  manos  al  pecho  y  con  pasos  inciertos  se 
acerca.  Lo  que  habla  Celia  lo  dice  con  amarga  y  deses¬ 
perada  alegría  y  sarcasmo.) 

Ven,  Arturo  á  mis  brazos!  Don  Clemente! 
mira!  mira!  ¡es  tu  hijo!  (Mostrándosele.)  el  fruto 
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Clemente . 
Celia. 


Arturo. 

Celia. 


Arturo. 

Celia. 


Clemente. 

Celia, 

Enrique . 

Celia. 

Enrique. 

Celia. 

E?irique. 

Pascual. 

Celia. 


impurol 

de  la  impura ,  también,  Doña  Consuelo! 

¡Cielos!...  mí  hijo!...  qué  horror! 

Bésale.  Arturo,  (Acer¬ 
cándole  á  Don  Clemente  que  en  medio  de  su  horrible 
agonía  esquivará  la  vista  de  Celia  y  de  Arturo.) 

(Con  voz  ahogada.)  ¡Padre!...  en  tu  crimen  te  mal* 

■  diga  el  cielo! 

(A  Arturo.)  ¡Somos  unos  infames!...  ¿quién  lo  dijo? 
quien  ya  desde  el  regazo  de  una  madre 
probó  á  verter  la  sangre  de  su  hijo: 
quien  lo  ha  logrado,  al  fin...  este!  tu  padre! 

¡Madre  mía!  (Inclina  la  cabeza.) 

¡A  gozar!  ¡ámame  Arturo! 

¡Maté  á  Enrique!. ..no  estorba!...  di  ¿no  es  cierto?... 
Pero  quiero  un  amor  más  grande  y  puro; 
tú  eres  un  criminal ,  y...  estás  ya  muerto. 
iLe  arroja  de  sus  biazos,  cayendo  exánime.  Enrique  irá 
volviendo  en  sí;  y,  ayudado  por  Pascual  se  levantará  y 
se  sentará.) 

Un  ángel  quiero  yo,  como  tú  eres!  (A  Don  Clemente.) 
¿Te  avergüenzas  quizás  de  mi  delito? 

¿Soy  indigna  de  tí?  ¿yá  no  me  quieres? 

¡Ohl..,  (Prolongado  rugido  extertóreo;  y  levantándose  im¬ 
pulsado  por  violenta  sacudida;  cae  desplomado  y  muerto.) 
(Con  sumo  rencor.)  ¡Aspid  infernal!...  muere..,  maldito! 
¡Celia!  (Va  arrodillarse.  Celia  le  levanta.) 

¡Enrique! 

¡Perdón! 

(Se  abrazan.)  ¡Ven  á  mis  brazos! 

¡Tu  inocencia  triunfó! 

¡Sublime  escenal 
¡La  calumnia  perece  entre  sus  lazos! 

¡Con  su  propia  ponzoña  se  envenena! 

(Permanecen  abrazados.) 


TELÓN. 


* 


del  drama. 


